骨缝里的盐

柴刀劈开暮色

松针在灶膛中爆响

母亲掰碎最后一个腊猪头

四块黎明融入裂缝

锤声推着山谷回音

骨缝渗出油星微光

盐水在指缝间结晶

我们舔舐月光，似牛犊咀嚼梦土

直到牙齿磨成犁铧

磷火在胃中燎亮松明

那些未曾开启的远方

于母亲开裂的掌心

绽放稗穗般的金黄

2025.03.06