檵木

它纤弱，而坚韧

于杉树、松树林间

沿着风的间隙

恰似乡村人

深植深山泥土

用脊梁支起漏下的碎金

将苦与月光

析出叶脉间结晶的盐

当春天翻过山脊

它摊开四月的掌心——

细碎的白花炸裂声

将整座山的岑寂

在枝头抖落成雪花的轻旋

那些经嫁接的

根须里

镌刻着年轮暗语

恍若走出大山的子弟

在城市的褶皱里

用朝霞洇染记忆的留白

把山林的晨露

续进混凝土的脉动

2025.04.06