儿时的年味

在岁月的长河中，儿时的年味儿如同那熠熠生辉的明珠，永远镶嵌在记忆的深处，散发着独特而迷人的光芒。每当新年的脚步临近，那些遥远而又清晰的画面便如潮水般涌上心头，那是一种深入骨髓的怀念，一种纯粹而热烈的情感羁绊。

儿时的年，是从腊月初八开始有了模糊的轮廓。“腊七腊八，冻死寒鸦”，在那个寒冷的冬日清晨，一锅热气腾腾的腊八粥是年味儿的最初唤醒。母亲早早地起床，将各种食材——红豆、绿豆、红枣、桂圆、大米、小米等一一洗净，放入锅中慢慢熬煮。那时候的厨房，弥漫着袅袅的热气，氤氲着各种食材混合的香气。我总是好奇地守在炉灶旁，看着锅里翻滚的粥，听着母亲讲述腊八节的故事。每一颗饱满的豆子，每一片圆润的枣子，都像是年的使者，带着一种神秘的气息，预示着新年即将拉开帷幕。

随着腊八粥下肚，肚子里暖暖的，心中对年的期待也愈发浓烈。进了腊月，空气中仿佛都开始弥漫着一种特殊的氛围。大人们开始忙碌起来，而孩子们则像一群欢快的小鸟，在这忙碌的氛围中寻找着属于自己的乐趣。

腊月里，最让孩子们兴奋的莫过于跟着大人去赶年集。那是乡村一年中最热闹非凡的集市，天还未亮透，人们就从四面八方涌来。集市的街道两旁摆满了琳琅满目的年货，各种摊位绵延不绝。卖春联的摊位上，一幅幅红彤彤的春联挂满了绳子，黑色的毛笔字在红纸上跳跃着，仿佛在诉说着新年的吉祥话。卖年画的摊位则像是一个艺术的小天地，画上有威风凛凛的门神、抱着鲤鱼的胖娃娃、风景秀丽的山水图。那些色彩鲜艳的年画，在冬日的阳光下显得格外耀眼，每次我都会站在摊位前，眼睛里满是新奇与渴望，直到大人拉着我走才肯离开。

而卖糖果和点心的地方则是甜蜜的天堂。那时候的糖果种类虽然没有现在这么繁多，但每一种都充满了诱惑。水果糖被包裹在彩色的糖纸里，像一个个神秘的小宝藏；还有那用油纸包着的糕点，层层叠叠，散发着香甜的气息。大人在挑选年货的时候，总会给孩子买上一小包糖果，那是一种甜蜜的奖励，也是年味儿的一种体现。当那一颗颗糖果在口中慢慢融化，甜蜜的滋味便在味蕾上散开，一直蔓延到心底，那是一种只有在过年时才能享受到的特殊待遇。

除了糖果，鞭炮也是孩子们心心念念的年货。卖鞭炮的摊位总是被孩子们围得水泄不通。一串串的鞭炮整齐地码放在那里，有小鞭炮、二踢脚，还有那种可以拿在手里燃放的烟花。卖鞭炮的叔叔一边大声吆喝着，一边展示着鞭炮的威力。他会点燃一个小鞭炮，“噼里啪啦”的声音瞬间响起，吓得女孩子们捂着耳朵尖叫，而男孩子们则满脸兴奋，眼睛里闪烁着渴望的光芒。在那个时候，鞭炮不仅仅是一种娱乐的物品，更是年味儿的重要组成部分。它象征着喜庆、热闹，是新年到来时驱散一切阴霾的声响。

随着年集的热闹渐渐散去，家里也开始了紧张的年货置办。那时候没有冰箱，但这丝毫不能阻挡人们对丰盛年夜饭的向往。家里的小院里，成了天然的“冰箱”。从集市上买回来的鸡鸭鱼肉，都用绳子串起来，挂在院子里晾晒着的绳子上。那些冻得硬邦邦的肉和鱼，在冬日的阳光下闪着寒光，却也让孩子们垂涎欲滴。我常常会仰着头，看着那些挂着的食物，想象着它们变成餐桌上的美味佳肴的样子。

到了腊月二十三，是传统的小年。这一天，家里要打扫卫生，送灶王爷上天。母亲会把家里的角角落落都打扫得干干净净，仿佛要把过去一年的尘埃和烦恼都清扫出门。我会跟着母亲一起打扫，虽然有时候只是在捣乱，但那种参与的快乐却是无法言喻的。而送灶王爷的仪式则充满了神秘色彩。灶台上摆着简单的供品，母亲会恭恭敬敬地把旧的灶王爷像揭下来，在灶前烧掉，嘴里还念叨着一些祈求灶王爷保佑的话语。看着灶王爷的画像在火焰中化为灰烬，我心中充满了好奇和敬畏，仿佛灶王爷真的会带着我们的心愿上天庭，向玉皇大帝汇报我们家一年的情况。

过了小年，年味就像发酵的面团，越来越浓。腊月二十四，全家开始大扫除。家具被搬到院子里，父亲会在扫帚上绑上长长的竹竿，清扫房梁上的蜘蛛网和灰尘。我和哥哥姐姐们则负责擦洗家具，那时候的家具虽然没有现在这么精致，但我们依然擦得很认真。每一件家具在我们的擦拭下都焕发出新的光彩，就像新年即将带来的新希望一样。在这个过程中，我们还会发现一些被遗忘的小物件，像是藏在角落里的弹珠或者是一张旧照片，这些意外的发现都会成为我们大扫除中的小惊喜，也让年味儿多了一份回忆的温馨。

到了腊月二十七八，家里开始蒸馒头、做包子。这是一场美食的盛宴，也是家庭主妇们展示厨艺的时刻。母亲会提前和好面，然后将面团放在温暖的地方发酵。等面团发好后，她就像一个神奇的魔法师，把面团变成各种各样的形状。馒头可以做成圆形的，寓意着团圆；包子则可以包上各种馅料，有甜甜的豆沙馅，也有咸香的肉馅。我最喜欢看母亲做花卷，她会把面团擀成薄片，然后抹上油、撒上盐和葱花，再将面片卷起来，切成一段一段的，用筷子在中间一压，一个漂亮的花卷就做好了。当这些馒头、包子和花卷放入蒸笼里蒸的时候，厨房里弥漫着浓浓的麦香。等到蒸笼揭开的那一刻，白白胖胖的馒头和包子冒着腾腾的热气，那景象就像一个个充满生机的小生命诞生了一样，让人满心欢喜。

而写春联则是一项充满文化气息的活动。如果家里有识字会写字的长辈，那春联就会是自家创作。父亲会拿出毛笔和墨汁，认真地在红纸上书写着对新年的祝福。“春临大地百花艳，节至人间万象新”之类的春联在他的笔下诞生，那一笔一划都充满了力量和韵味。我会在旁边帮忙磨墨，看着黑色的墨汁在砚台中缓缓转动，心中对父亲充满了敬佩。如果家里没有这样的长辈，也会去村里的文化人那里求一副春联。贴春联的时候，父亲会小心翼翼地用面粉熬成的浆糊把春联贴在门框上，我在一旁帮忙递春联，当那红红的春联贴好后，整个家都焕然一新，充满了喜庆的氛围。

年三十终于来临，这是一年中最激动人心的一天。早上，我会早早地穿上新衣，那是母亲提前为我准备好的。新衣的布料虽然不是很昂贵，但却充满了母亲的爱。穿上新衣的那一刻，我感觉自己像是换了一个人，整个人都变得精神抖擞。然后就是贴年画，在墙上贴上那些漂亮的年画，家里顿时变得五彩斑斓。

中午时分，男人们会领着孩子去祭祖。我们带着供品，怀着崇敬的心情来到祖坟前，给祖先们磕头，祈求祖先保佑家人平安健康。这种祭祖的仪式，虽然简单，但却蕴含着对先人的感恩和对家族传承的敬重，也是年味儿中一种深沉的文化底蕴。

回到家后，女人们已经在厨房里忙碌地准备着年夜饭。厨房里弥漫着各种香味，锅碗瓢盆的声音奏响了一曲欢快的交响乐。炖肉的香味从锅里飘出，那是一种浓郁的、让人垂涎欲滴的香气。除了炖肉，还有各种炒菜，炒青菜的清香、炒鸡蛋的香味、炸丸子的油香混合在一起，让人的味蕾都在欢呼雀跃。

到了晚上，年夜饭正式开始。一家人围坐在餐桌旁，桌上摆满了丰盛的菜肴。桌子中间是一条大大的红烧鱼，那是必不可少的一道菜，寓意着年年有余。还有象征团圆的饺子，那一个个白白胖胖的饺子，就像一个个金元宝。吃年夜饭的时候，长辈们会给我们讲述过去的故事，讲述家族的历史，那些故事如同岁月的沉淀，在这个特殊的时刻传递给我们。我们边吃边听，心中充满了对家族的归属感和对新年的美好期待。

年夜饭过后，就是守岁的时候了。一家人围坐在电视机前（虽然那时候电视节目并不像现在这么丰富），或者围坐在火炉旁，嗑着瓜子，吃着糖果，聊天说笑。外面的鞭炮声此起彼伏，那震耳欲聋的声音如同新年的号角，宣告着旧的一年即将过去，新的一年即将到来。我会时不时地跑到门口，看着夜空中绽放的烟花。烟花在黑暗的夜空中盛开，五彩斑斓的光芒照亮了整个村庄。那一瞬间的美丽，让我感受到了新年的神奇和魅力。

大年初一，是拜年的日子。天还未亮，我就被外面的鞭炮声吵醒。穿上新衣，我和家人一起出门去给长辈们拜年。走在村子里的小路上，到处都是喜气洋洋的景象。每到一家，我们都会恭恭敬敬地给长辈们磕头，说上几句新年的祝福语，长辈们则会笑着给我们红包，还会拿出各种好吃的招待我们。孩子们在一起玩耍，互相炫耀着自己的新衣和红包，笑声回荡在村子的每一个角落。

儿时的年味儿，是一种混合了美食、亲情、文化、传统和热闹的独特氛围。它是一种深深扎根在心中的情感，一种无论岁月如何流转都不会褪色的记忆。那时候的年，虽然没有现在这么多高科技的娱乐方式，没有那么多精美的商品，但却充满了真诚、温暖和浓浓的人情味。每一个细节，每一个瞬间，都如同珍贵的宝藏，被珍藏在记忆的深处，每当新年的气息再次弥漫，那些儿时的年味儿就会如同春风吹过心田，让我沉浸在那美好的回忆之中。