雨水

耿建文

云在天空察漏

补缺

时针拨号，聚涌成一块黑布

笼罩头顶

当一朵伞撑开时，所有倒影都学会了漂浮

绿色呆滞，用记忆翻译往事

山那边，云朵蜷缩成婴儿姿势

农具房内的锄头正交换着，潮湿的词语

窗纸被指头擢破，云雨交加

像敲打青铜编钟的肋骨

说着，远古的习俗是否仍在低语

雨是绿色钥匙，正打开无数扇干燥的门

所有坠落的弧线

都拒绝重返云端的说辞

只有泥土，默默接纳每一滴

来自天空的叹息