写给五月

五月，向心而行

五月繁花已备好行囊，

等一阵风撞入怀中，

候鸟衔来整个晴空，

云絮在指缝舒展成帆的形状。

脚印将随意念生长，

朝着每一个心之所向，

蝴蝶在旅途中迷路，

邂逅一朵蒲公英的降落。

所有奔赴的脚步，

正发出新芽的声响；

那些未曾说出口的约定，

正在遇见自己的路上。

重返截流园

又回到截流园了，

青苔正啃噬石阶，而记忆在生长——

那时还年轻，

镜头是旌旗，截流是战场，

惊涛被剪辑成荧屏的闪光。

新闻联播的震颤撬动地球仪，

“无愧于三峡”的当日评论，

在荧屏里铮铮作响。

二十三年，潮声漫过

4480次日升月沉。

混凝土里，砂砾仍在计数——

液压臂剖开江心，水雾蒸腾；

迷彩服的浪涌中，三角石砸下惊雷；

四十吨卡车倾倒朝阳；

江流在钢围堰前急刹，

浪花飞溅，烫金了历史的底片。

——这被缆绳勒进长江骨血的时刻，

化作电波，

在237个时区同步激荡。

重返截流园，额纹皴裂如干涸的河床，

而1997年的热度仍在奔涌。

白发爬上鬓角，而春汛的手指

正解开焊接口的绿纽扣。

弯腰时，锈斑在掌心苏醒，

钢板的年轮里，

长江正翻动下一页。

重返截流园，

看春草从焊口顶破时间的结痂；

纪念碑与蒲公英一起摇曳，

地底传来国之重器的脉动；

江风正把青铜雕像的指纹，

拓印在山脉的掌心。

如今，镜头里的青年已站成岁月的界标；

而新淬的星光转动齿轮——

青铜地球仪上，

光的年轮，

正缓缓碾过新的黎明。

登华山

峭壁将石阶绞成钢缆，

裂缝中，天空在淬炼青铜脊梁。

齿轮咬住碎云的鳞片，

心跳卡进岩层断章。

山体猛然剥开，

千瓣莲花骤然苏醒；

我们悬在液态的鎏金中，

成为焊死天光的铆钉。

五月，我第一个尝鲜

鸟鸣啄破晨光时，

金铃铛在叶间合十。

二十年光阴酿成琥珀，

在枝头，晃出细碎的光。

退休后，我用窗棂作筛网，

滤下蝉鸣与暑气。

枇杷树总把第一口甜，

藏在伸手可及的风里。

那对种树的背影已矮成苔藓，

却仍在年轮里抽芽。

每个五月，最沉的金黄

都会落进我摊开的掌纹——

像两双粗糙的手，

正把时光，轻轻递来。

你掌心的甜，

是他们留在人间的蜜。

三十二年烛芯未凉

烛芯结出第32颗年轮，

针线篓里仍孵着您体温。

那件补丁摞补丁的夜色，

正在我骨缝里持续供暖。

纸灰驮着褪色的乳名，

沿皱纹褶皱逆向迁徙；

墓碑长出棉质的根系，

接住我眼角坠落的流星。

城市折叠过32次秋霜，

千层底仍在血管里拔节生长。

母亲，您用白发搓成的灯绳，

穿过所有坍缩的时空，

正在银河尽头，

轻轻拽亮我归乡的瞳孔。