朋友圈里的小菜园

卖房子的说一楼带花园。过去一看，所谓花园其实是绿化带和房子之间的空地。家家户户的花园里，其实种的都是菜。作为农村人我很乐意入乡随俗，也想种菜。

一棵树

菜园里有一棵小树。树的名字不清楚，绿化带里有很多相同的树。树叶较大，像是椭圆形的小扇子。大冷天的树叶还绿的发亮，一人多高。因为这棵树破坏了菜园的整体性，于是在过年前打算给它挪个地方。树看着不大，根系却很发达，移栽起来很费力气。没有相应的工具，只能用10多斤重的撬棍捅到根部去撬，很多根都折断了。移栽结束之后，已是大汗淋漓加气喘吁吁了。

第二天就回老家过年了，再见到这棵树已是10天之后。树的叶子落了一半，落叶半黄半绿，安静的覆盖在树下的新土上。拍了张照片发到朋友圈，配上文字说明了移栽的经过。一人回复说伤根了，营养跟不上，所以有落叶。一诗人回复说：这棵树太伟大啦，断臂求生。另一诗人回复诗人说：树叶太伟大了，为了树的成活牺牲了自己。

我陷入了沉思，我明白了为什么有的小区花园种花，有的小区花园种菜了。

辣椒

辣椒秧苗栽下去好长时间了，没见长高多少，一副弱不禁风的样子。挖排水沟，给根部松土，施肥……其时，初夏的阳光和清风都很温柔，充满希望的劳作总是让人心情愉悦。

终于枝繁叶茂了，终于摘下劳动果实了。可是吃到嘴里却有些失望——没辣味儿。难道是辣椒的品种不对？心里不免对卖辣椒苗的小贩心生恨意。

进入盛夏，辣椒枝叶在阳光毒辣的照射下耷拉着脑袋，一副受苦受难的样子。一场台风的肆虐，辣椒一片狼藉，有的已经成熟的辣椒也逃离了枝头。台风过后，一棵棵扶起来，用木棍支撑。为了减轻辣椒自身重量，把成熟的辣椒摘下来，下锅炒了。我惊喜地发现，辣椒是辣的，是我喜欢的那种让头皮出汗的辣。

我又一次发了朋友圈，问为什么辣椒的味道前后截然不同。一诗人回复说，因为你吃下去的辣椒经历了风雨。另一位诗人说，你吃下去的不是辣椒，是阳光的炽热。

我若有所思，我明白我错怪了那个卖辣椒的小贩

向日葵

在窗前种了6棵向日葵。有三棵长得很快，高大且粗壮，整天昂着头，露着笑脸，一副朝气蓬勃的模样，看上去很健康。另外三棵不知道怎么回事，同样的生长环境，这3棵就是长得慢，个头矮，身子细，一副营养不良的样子，一副对什么都漫不经心的样子。

半夜的一场暴风雨来得猝不及防。粗壮的向日葵遭了殃，一棵倒地根须裸露，两棵拦腰折断残花散落。令人惊奇的是，另外3棵瘦弱矮小的向日葵竟然在暴风雨中安然无恙，仅仅是身体略微倾斜。

把这六棵向日葵的命运用图和文字发到了朋友圈。一朋友回复曰：树大招风，粗壮的向日葵风阻大，三颗瘦弱的风阻小。一诗人回复曰：，粗壮的三棵太急功近利了，只想着出人头地，看上去粗壮，实则没有筋骨。一商人回复曰：生意如日中天的时候，要想着迎战可能到来的风险……

儿子看到我的朋友圈说，夭折的三棵像彩虹，生命短暂，但是毕竟美丽了一把。比那柔弱的三棵一辈子默默无闻一事无成要好得多！

我愣了半天，似乎大家说的都有道理。