木笔花开

宋代以来，民间便有“花信风”一说。意指时入某个时令，就有某种花卉的开放或繁茂。其中，春分三候的花信风为木笔花开放。果然，春分过后的第十天，当京西的喜鸟山进入春分的第三候时，南坡的木笔花十分守约，如期开放了。熙熙春风中，一树树若紫若白的花瓣颤颤巍巍的。凑近细看，每一朵木笔花都似精雕的琉璃盏，花瓣内壁似是浸了牛乳泛着月白色，花瓣外侧却晕染着绛紫，仿佛蘸了晨霞的流彩在宣纸上洇开。

木笔因花未开放时，一枝枝花苞裹着青黄茸毛，恰似待蘸墨汁的毛笔竖立在枝头而得名。前几天行走在喜鸟山上，只见木笔树上的花苞还裹着细密绒毛，恰似天降毫锋轻点春色。转眼间花苞就挣开绒壳，一朵朵绽开了。木笔又名辛夷。明末清初的李渔在《闲情偶寄》中写道：“辛夷、木笔，一卉而二名，皆因其苞似笔也。”正是其含苞之态酷似“木笔”，甚得历代文人墨客的青眼。明代画家周之冕便绘有《辛夷墨菜图》，画中折枝辛夷苞尖如笔，旁题“半含成木笔，本号是辛夷”，墨色与花影相映成趣。

或许是木笔的花苞、花瓣都可入药，其性温，味辛，故而又多了一个雅称——辛夷。《淮南子》中还记载有辛夷神话：上古药王为救瘟疫，化作辛夷树镇守山涧，年年以花为药，度化苍生。《本草纲目》称辛夷“主五脏身体寒热，风头脑痛”，“久服明目，轻身延年”。现代医学研究亦证实，辛夷花苞富含挥发油，其中柠檬醛、丁香酚等成分，正是缓解鼻炎、扩张血管的药理根基。忽然忆起，在老家集镇中药铺的市秤上，辛夷花苞最是珍贵。原是辛夷花苞未开时，毛萼锁住温辛药性，此际最宜采撷。

在文学意象上，辛夷似比木笔的名谓更有底蕴。或许是屈原《九歌》中“辛夷车兮结桂旗”的名句使然。此际，喜鸟山南坡上的辛夷树仿佛也是仙气飘飘的——那紫色的花瓣欲化作一片片仙羽，抟风而去。低头瞥见坠地的花瓣，曦阳下洇出淡紫的云纹。不由得吟起唐代诗人王维的《辛夷坞》来：“木末芙蓉花，山中发红萼。涧户寂无人，纷纷开且落。”还有韩愈的《感春咏辛荑 》：“辛夷花房忽全开，将衰正盛须频来。清晨辉辉烛霞日，薄暮耿耿和烟埃。”

行走在喜鸟山新修的环道上，路旁的玉兰树花，已然萌化为青叶了。玉兰花先于木笔花开放，其花瓣与木笔十分相似，肥而娇艳，只是玉兰花瓣纯白而已。故一直以为，木笔与玉兰是一种花树的两种不同的称谓。其实，它们虽同属木兰科，却是不同种目。传统意义上的玉兰多指白玉兰，木笔花因与玉兰花形貌神似而花瓣外紫内白，又惯称紫玉兰。但木笔为灌木，玉兰为乔木。明代诗人王谷祥作有《玉兰》一诗，早就将玉兰与木笔区分开了：“皎皎玉兰花，不受缁尘垢。莫漫比辛夷，白贲谁能偶。‌”

不仅如此，木笔还享有一个拟人化的名字，“望春花”。为因其是春季最早开花的木兰科木兰属品种，故得“望春”之名。尤其在华北地区，季候往往比江南晚几旬。虽入春分第三候了，喜鸟山还是一半荒芜一半春发的。木笔花的粲然开放，似给快速回春的喜鸟山峦插上了一朵朵绚丽的春簪。仿如一群春姑娘悄然来到了山间，昭示着喜鸟山快要翠绿满山，花铺幽径，鸟语稠浓了……。