桥哥

   一

我和桥哥是同乡，相互认识却在温州。每当想起他，我心里便升出许多感叹，虽然过去了十六年，现在想起来，如同昨天。

那年，我在温州市瓯江工业区一家名叫海瓯鞋业应聘仓管员时，人事主管看我履历表上有财会工作多年的经历，二话不说爽快答应我明天上班。入职太容易，并非好事，我隐约的感到，进厂后果不其然。厂里的鞋底仓和成品仓就我一肩挑。厂子小，两个仓库合二为一，人尽其用，现在的老板比鬼都精！没办法，只能这样。人事主管很世故和委婉地说道。我心里明白，一把年纪在外打工就不能像进菜场那般挑三拣四，否则会四处碰壁。

刚来的头一天下午，桥哥被派来帮我整理货物。成品仓库货物堆放的乱七八糟，地上布满灰尘，人走进仓库感觉像进了垃圾场。唉——这么脏，是人待的地方吗？我心里嘀咕着。

桥哥五十来岁，身材墩实，平头方脸，络腮胡子，额头上有三道深沟般的皱纹。听口音就知道他是荆州人，我细问他的家住那个地方，他说在松滋市斯家场。我惊喜地握他的手说，没想到，真没想到，遇到家乡人。俩人歇息时，兴奋地聊起家乡风味独特的蜜柚，讲起引以为傲的白云边酒和洈水刁子鱼。一股浓浓乡情在我俩身边氤氲开来，顿时，那种相处的陌生感觉荡然无存。

他是厂里唯一的清洁工，负责生产车间、宿舍楼道、办公厂区等所有的清洁卫生。我想他干这么一大摊子事，没有几把刷子肯定干不了。果然，桥哥干起活来相当利索，各种货物型号他搞得清清楚楚，该摆在哪里毫不含糊。

桥哥，看不出来你对仓库蛮内行呢？我有些疑惑地问。桥哥哈哈两声爽快地说，这有什么稀奇？见多识广。他接着夸赞我是个有文化能干事的人，说以前的仓库员是个年青小伙，整天在仓库里不是玩手机，就是躺在里面睡大觉，我看到就心烦。现在的年青人啦——玻璃棒槌，好看不中用！听他对青年人颇有成见的评介，我略有同感地说，现在的小青年，他们的思想和观念跟我们有隔阂有代沟，不能相提并论。

看你说话很靠谱，今年多大岁了？桥哥停止手中的活计问道。我伸着两个指头笑着说，小你二岁，应该称哥呢？桥哥走到我身边拍着我的肩膀说，你这人实在，我信得过你这位兄弟！

桥哥是个直巴人，他认定你后，就不会把你当外人看待。我跟桥哥成了无话不谈的哥们。我知道桥哥三十六岁时丧妻，他一人拉扯两个孩子不容易，四十岁时又再婚组合家庭，后妻带着一个女儿，这样他成了三个孩子的父亲，身上的担子像山一般沉重。他曾经下小煤窑背煤，在建筑工地干过小工，到高速公路工地做过钢筋工，如今年岁大了进工厂只得干清洁工之类的累活。他无不感慨地说，如今年岁大了，又没有一技之长，打工蛮难啦？他说现在出来打工既讲文凭又讲技术，以前家里兄弟姊妹多，自己小学毕业后就开始在生产队争工分，那些苦日子现在的伢子们哪里知道哟？你不要太难过，人到世上就是来受苦的！明白这个道理，你就不会悲观厌世，自找烦恼。现在好多大学生毕业后还不一样找不到好工作，日子还得慢慢过，何为知足常乐？就是小日子能够过！我苦口婆心地安慰着他，其实不如说是在安慰我自己，想想自己这些年颠沛流离、四处漂泊的日子，惆怅失落的情绪顿时在内心氤氲开来。此时，桥哥左手用力地拍打自己的胸脯两下，理直气壮地说，老弟，不看我这把年纪，有的是力气，再苦再累的活也难不到我！他望着我说着，目光流出了自信和坚定，听着他那真实的表白，看着他那壮实的腰板和粗大的双手，我频频地点头，我没有理由不相信他是一个吃苦耐劳自信坚强的人。

       二

有一天晚饭后，我去投注站买彩票，桥哥推自行车刚走出厂大门，见到我后招呼道，上我的车，我带你一程。

他要到超市买洗涤用品，福彩投注站就在超市边，我乐滋滋地跳到自行车后座上。

你喜欢玩彩票？我从来不买这个东西，下苦力的人没有这个财运。桥哥说着脑袋摇摆得像拨浪鼓。

好玩而已，中不中奖靠运气，主要是买份希望，献点爱心。我买彩票都十多年了，嘴上说得冠冕堂皇，其实内心时时刻刻希盼能中大奖，妄想尽早结束这种无奈的打工生涯。

桥哥只是嘿嘿地冷笑，对我的解释显然有些抵触和反感。

傍晚，西天余晖抛撒，桔红色的霞光伴随着鱼鳞状的云朵，层层叠叠的喧染开来，映红了工业区每个角落。来到黎明路口，夜市的大帷已早早拉开，眼前人流涌动，熙熙攘攘。服装鞋帽，五金百货，烧烤小吃各种摊位都摆满马路两边，南腔北调的吆喝声叫买声此起彼伏。晚风也来助兴，还夹裹着周边鞋厂的胶水味在夜市游荡。

走到这里，所有车辆只得绕道而行，我从自行车后座下来，桥哥推车跟着人流缓慢地往前挪动。哎呀——小偷抢了我的钱包。一个女孩子一边尖叫，一边追赶一个玫瑰红头发的小子。

桥哥抬头一看，丢下自行车对我说：快，抓小偷。他说着大步流星冲上去，我受了他的鼓动紧随其后，边追边大喊，抓小偷啦——前面那个红头发是小偷。这时，那个红头发的小偷见势不妙，甩掉手中的钱包钻进一条小巷。

桥哥拾起钱包，喘息着对赶来的女孩说：检查一下，看少了没有？女孩接过钱包一看，激动地热泪盈眶，她说：谢谢大叔！这是我刚发的工资，准备寄回家，要不是你们……她右手抹了一把泪水，从包里抽出一张百元大钞说：这是我一点心意。桥哥马上把手几摆道，姑娘，你这是干什么？敢快收起来。以后千万要小心，这里的小偷太多了。等女孩走远后，桥哥才想起被自己扔到一边的自行车，他忙转身回跑。返回原处，自行车那里还有踪影，桥哥东张西望，四处打探，见我走近愤愤地骂道：狗日的小偷，一辆破自行车也不放过。

我连忙问：你刚才没锁吗？桥哥摇着头说当时只顾抓小偷，那里顾得上锁。我走到旁边问水果摊主看到一辆蓝色的自行车没有，摊主只是摇头不耐烦地说，我自己的生意都照顾不过来，哪有闲工夫管这些屁事。

桥哥一脸无奈地跟我说：老弟，晚上下班后到我家去一趟，帮我做个见证，要不然，老婆又要大吵大闹。听他这么说，我猜想他一定是“气管炎”的角色，我拍着他的后背安慰地说懂：桥哥，我一定帮你说好话，嫂子不会怪罪你的。

夜深，我同桥哥来到他们的出租屋，那是一件十二平方米的小屋子，室内显得零乱拥挤，潮湿阴暗，充满一股浓重的油烟味，进门边就见液化气灶和一些炊具，里面放着一张铁架床，对面木架子上摆放着一台陈旧的１４英寸黑白电视机。桥哥的老婆正在灶台边炒花生米，见我来便说：老汉子，家里有老乡来，你怎么不早说，我好多买点菜回来。我连忙插话说：嫂子，不要客气。我吃过晚饭了，桥哥知道的。桥哥手拿一瓶烧酒说：吃了再喝一杯酒，又压不倒肚子？都是兄弟还见外？他老婆麻利地摆好桌子，端上一碗空心菜和一碗油炸花生米。

桥哥硬拽我陪他喝一杯，我从来滴酒不沾，便固执地说道：说句难听的话，要我喝酒跟喝毒药差不多。你们吃饭，我陪你们聊天。

等桥哥一杯酒下肚后，我开始同他老婆说起今天傍晚丢自行车的情况。

难怪呢？原来你是来当说客的？他老婆狐疑地问我一句后，转身手指着桥哥的脸问，你这个人，叫我怎么好说你？你是好了伤疤忘了痛，去年被人砍了一刀，还不长记性？她说着冲到桥哥身边用力挽起他的裤腿，小腿上一条五寸长带有暗红的疤痕。听他老婆说，去年桥哥在温州一家眼镜厂打工，有个老乡名叫银锁，小伙子十八岁，暗恋上了一个江西省的女孩。银锁私下给女孩发了几回求爱的短信，不料另外爱上这个女孩的江西男子猴三知道了此事。猴三在厂区凶神恶煞要打银锁，桥哥实在看不过去，帮银锁说了几句公道话。猴三怀恨在心，有一天晚上下班回家的路上，猴三邀约几个混混拦住桥哥，二话不说上来就是一阵乱打，桥哥被这帮家伙打得遍体鳞伤，小腿上重重地挨了一刀。几个歹徒逃之夭夭，桥哥在医院躺了十多天，医药费花去三千多元，全部都是自己掏腰包。桥哥老婆说起这事，气不打一处来，她愤愤地说，你这死老汉子，喝了忘魂汤？怎么不长一点记性？你有个三长两短，我们怎么办？家里几个伢子都在读书，正是花钱的时候，你这把年纪怎么不想前因后果，脑壳发热就乱来，以前的教训还少吗？桥哥不以为然，放下酒杯大声地说道：大路不平，旁人铲修！都怕事，那为非作歹的恶人不更猖狂了？

我心里佩服桥哥的胆识和勇气，但为了缓解他俩的紧张关系，嘴上却说：桥哥，你是一家之主，嫂子说得对，家里的重担还得你来挑，外面的闲事最好少管。我暗自对桥哥使眼神，示意他不要再说，以免“战火”不断扩大漫延。

桥哥读懂了我的意思，任凭老婆喋喋不休地絮叨，他闷声不响地只顾喝酒。面对这种尴尬的局面，我也不便久留，谎说厂里要出货，悄然地离开了他们的出租屋。

第二天上班后，我谐谑地问桥哥，昨晚我走后，老婆要你跪搓板了吧？桥哥嘿嘿地笑道，笑话？我老婆刀子嘴豆腐心，心里其实蛮好！看他一脸的怪笑，我想他耳朵昨晚应该很有些难受。

        三

过了一段时日后，桥哥为别人的事，把厂里老板给得罪了。

那天下午，我在成型车间点货，突然车间办公室传来一阵叫骂声，我跑来一看，候老板还在骂着一个站在门边啜泣的小伙，娘的屁！你来干什么的？铁钉你都摸不到吗？简直就是饭桶！害得老子几十万货出不去。小伙是成型车间流水线上的摸钉工，今天上午客户的质检员来验货，发现成品鞋里面有两枚未拔除的小钉子，勒令这批货全部返工。候老板气得不行，下午到车间来兴师问罪。这个小伙刚走进车间办公室，候老板上前狠狠地掴了他两巴掌。小伙看上去十六、七岁，瘦小的个子，他用手不时揩着眼睛里的泪水和还在流血嘴角。

桥哥见此情景，跑来直问老板道：候老板，你怎么能动口就骂，出手就打，这是老板的作为吗？候老板转身来睃了桥哥一眼，鄙夷地反问：你来这里胡说什么？干你的活去。桥哥忙接过话说：候老板，我的活已干完了。你刚才这种野蛮粗暴行为，确实让人看不过去，确实让人反感痛恨！

候老板见一个清洁工胆敢这样放失，惊异地瞪大眼问道：我几十万货出不了，损失谁来赔？你赔吗？这样算是便宜他了？你算老几？有你说话的份吗？桥哥毫不示弱地说：他即便有错，你应该教育，或者按章处理。人非圣贤，谁能没错？况且他还是一个刚出道的学生？你是老板，就可以无法无天，胡作非为吗？

候老板脑羞成怒，手指着桥哥的脸说：老家伙，你在这里多嘴多舌，自己的工作搞不好，小心我重罚你！候老板说着，背着双手悻悻地离去了。

我扯了几下桥哥的衣袖说：桥哥，不要再叫劲了，老板对你很反感，恨不得一脚把你踢出厂外。桥哥听我这么一说，反而更来劲，他提高嗓门说：我还没怕过人呢？他欺负打工的人，把员工当牛马使唤，我难道说错了吗？

你怎么死心眼呀？现在的老板牛逼的很，随心所欲，对错全凭他一张嘴，员工只有认命挨整的份。人在屋檐下不得不低头，说得就是这个理。我不厌其烦地说着。桥哥不住摇头反驳我的观点，说我胆小怕事，不是个办大事的料。

我心里责怪他不懂人情世故，与老板作对，没有好下场！果不其然，候老板借机捞整他的时候到了。

那是酷暑的一天中午，厂里男厕所有个员工被臭气熏昏在地，事情发生后，有人很快状告到候老板那里，候老板责令后勤主管把桥哥找来训话。

厂里厕所建在围墙边，上面盖的白铁皮，里面设施极其简陋，一条通道式的大便沟，靠墙上一台定时冲便器冲污。昨天冲便器水桶的进水伐坏了，桥哥向后勤主管反应此事，却没有引起他们的重视，加上这几天天气炎热，厕所如同蒸锅，臭气在里面横冲直撞，不熏倒人才怪呢？桥哥一进办公室，候老板劈头盖脸地问：我操！你一天到晚磨洋工？厕所的臭气都熏倒人，你搞得什么卫生？拿了我的钱，却偷懒卖滑？你干个吊？候老板高声地训斥着，想给桥哥来个下马威。

桥哥认真地解释道：昨天冲便器就坏了，我反映情况后没人理睬。今天上午，我搞卫生都是在外边提水冲的便池。天气这么热，上厕所的人又这么多，不出问题可能吗？候老板一听火冒三丈，手指着桥哥的脸说：娘的屁！证据摆在面前还狡辩。你这种人我养你何用？趁早滚蛋！桥哥也嗔怒了，他说：赶我走可以，把工资给我结清。这样的垃圾厂我还不想做呢？你以为出了你这个厂，我就会饿死？笑话！

  今天厕所发生的事，罚你三百元，工资按７０％结算，我看你有什么屁放！候老板拍打着办公桌吼道。

狗屁！你想吓唬谁？没有正当理由，你扣我一分血汗钱也不行！桥哥针锋相对地说。候老板倏地扬起拳头骂道：你再放屁？老子打烂你的臭嘴！桥哥睥睨地看着他大声说：只要你敢先动手，看谁的拳头硬！说着，桥哥捏紧拳头抖动了两下。这时，厂里的保安队长手拿警棍跑来，喝斥桥哥，干什么？想打架？老家伙，你不想混了？候老板对保安队长道：这个老家伙活得不耐烦了，格老子好好收拾他！保安队长听老板发话，马上用警棍对着桥哥的脸喝令道：滚开！再闹小心我打得你满地找牙。

桥哥纹丝不动，一副置生死度外的神情，怒视保安队长凛然说道：你只管打，照我脑壳打，我要闭下眼就是狗娘养的！光脚汉不怕穿鞋的人，这下杠上了，保安队长见桥哥一副要拼命的阵势，心里有点发怵，举起电警棍的右手像凝固在空中。桥哥，当什么硬气汉？忍一时之气免百日之忧，退一步海阔天空，打解决不了问题，双方都要消消火。我说着用力地拽住桥哥的膀子往门外拉。

他被我拉到厂门边，虽然他脸红脖子粗，心里的愤怒早已暴满，但头脑却没冲昏，他哽哽地说道：我到劳动局，看他长了几个狗卵？敢扣我的工资！桥哥气匆匆地朝市内方向走去，我不再阻拦他。打工者要维护自己的劳动权益，最明智的办法就是找劳动监管部门。在区劳动局监察办公室，桥哥合盘托出自己被候老板开除出厂的经过，要求劳动局为他主持公道，支付他全额工资。劳动局的负责人向他承诺，调查清楚后，一定给他一个满意的答复，要他回去等候消息。　

又过了三天，来厂结算工资的桥哥跟我道别。我低声地劝他道：桥哥，你的脾气要改一改。在外打工，那能不受气呀？桥哥把手一扬嗓门仍然洪亮地说：老了，性格改不了喽。我走得正，行得直，还怕鬼？他说着把头贴近我耳边道：这个垃圾厂，我劝你早打退堂鼓。他说的话虽然不错，但问题是这样的垃圾厂多，再找家厂说不定更糟。委屈求全和无奈的窘况一直缠绕在我心头，让人欲摆不能。我淡然一笑，若有所思地点着头，走时他再三说：“兄弟，不要忘了老哥，有时间我们再聊。

时间一晃进入深秋，那天下午天气很好，太阳像个橘红的灯笼挂在西天，一缕缕柔和的阳光洒下来，温暖，舒心。

我到银行汇款后回转，走到工业区康乐路一家鞋厂大门边碰到了桥哥，他见我后一脸悦色，他拉着我的手说，几月不见，真有点想你！桥哥说在这里等待货柜车装箱。

我看桥哥的脸膛消瘦了许多，凹陷的双眼布满了血丝，说话声音嘶哑，面容显得憔悴。他说：老弟，你还在哪个厂做吗？我苦笑了下说：唉，不是我不想跳槽，是还没有找到适合的工作。桥哥欣慰地对我说他现在做两份工作，一是在一家鞋厂做保安，常年上夜班，二是白天在老乡的装运队干活。他感慨地说：现在儿子读大二，女儿上高中，家里还有老母，生活所迫，不想办法争钱不行啦！

我关切地问:桥哥，你活得真够累的，年纪大了身体吃得消吗？桥哥摇头笑着说：苦点累点，无所谓，只要人活得顺心，累死我都心甘情愿！我俩说了会，集装货柜车开来了，桥哥抱歉地说：对不住，老弟，我们有时间再会。他说着，便快步跑向厂内停靠货柜车的地方。

我眺望着桥哥忙碌的身影，心里默默地说，桥哥，保重呀！我悻悻地离开这里，马路上几辆大货车急驰而过，一团团灰尘放肆地扑在我的脸庞，我紧闭双眼，当睁开眼时，惊奇地看见地上硕大的梧桐落叶，在路上慌乱滚动着，追逐着，寻找他那落脚安身的地方。