乡 愁

有这样一种愁绪，一个人牵着瘦马，伴着残阳，踏着古道，看枯藤老树昏鸦。

有这样一种愁绪，一个人迎着朔风，望着归雁，听着边声，看长烟落日孤城。

有这样一种愁绪，一个人乘着小舟，喝着苦酒，借着风雨，看樱桃红芭蕉绿。

那是乡愁，是生生不息从古至今涌动在我们血脉里对故乡的惦念；是一种无法抛却的如同落叶归根的情愫；是一种淡淡的如水般的愁绪。

母亲的故里在“科甲名山”呵吒山下青衣江畔的罗坝古镇，那里文化积淀深厚，旅游资源丰富，历史上佛教文化繁荣。连绵的青山绿水间，较之江南的柔美，它却多了份灵性。那里的水绿得像宝石，山的延绵与苍穹构成一幅气势恢宏的泼墨画。

记忆里的夏天，迷映在飘影下的风，吹拂着翠绿的稻田，绿浪漪涟。流水从古朴的青石桥下潺潺的去到远方，水边的树儿总喜欢对着它梳妆，在溪流里留下婀娜的身姿，大青石构筑堆砌的青石街道，呼应缠绕着木质结构泥砖搭建的房屋。岁月在这里停驻的痕迹，在木身留下沧桑的剖面，给青石板穿上碧苔绿衣。坐在家门外青石上的老人，给纳凉的孩童讲着这片土地的种种传说，眸光里闪耀着热切的神往，期盼自己能身临到传说中去。青石街道上来往着络绎不绝的商旅，耳边传来千年不曾停息的吆喝，这里保存着最完好的传统文明——赶大场，农村赶大场，起源于殷、周之际，是农村在固定的时间、固定的地点进行的一种传统贸易形式。在我国南方称墟或场，中原以北称集。它以农历计算，通常几天一场，相邻的乡镇集市时间错开。赶大场，在中国南方历经数千年不衰，随着小城镇化建设和物质生活水平提高，乡村集市不断流转变迁，赶大场经久未衰，仍是南方农民生活中闲暇时间里消遣的固定模式。

穿过热闹淳朴的青石街道，走进古老幽深的街边小巷。偶尔会有三、五个顽童光着脚丫，踩着时间的乐章，哼着童年的小曲，“啪啪啪┈┈”的从青石板上追逐嬉戏的踏过，那是最古老的音乐，在时光里的快乐的演奏。他们与我擦肩而过，仿佛我与这里的一切都是没有联系的，望着他们离去的背影，我突然发现我与这里有些格格不入。看着脚上的淑女鞋，走在青石板上发出的“哒┈哒┈”声，像是在抗议我这个贵族般巡视的路过本身就是个错误。望向走在前面青石小道上的母亲，她娇小的脚穿着绣着牡丹花的鞋，轻盈无声的越过每一阶青石板，让我不禁沉默。只有这样如水般的女子才配走在这样的石道上，年华并没有消磨掉这片土地所孕育给她的典雅贤淑的气质。我尝试把淑女鞋脱下拧在左手上，任双脚踩在青石板上，从脚心传来冰凉清爽的感觉让我情不自禁的闭上双眼，然后深呼吸，空气里游走着自然的清香。睁开双眼，右手按在裙摆处，以免我的移动使得轻纱扬起。时间就此划入另一光年，我像儿时那样放肆张扬的奔跑在青石道上，听脚踏在青石板上“啪-啪-啪-”的交响，迎向前面的母亲。回头扬眸微笑，看向这条古老幽深的寂寥小巷，仿佛时光停顿了脚步，我又回到了那个天真烂漫的年代。这样的幸福比戴望舒在江南雨巷邂逅丁香一样的姑娘还要感到满足。因为这时的我可以放下所有生命的黯淡和青春的惆怅，没有任何繁华的负担，在这条石道上得到片刻永恒的宁静。

穿过悠长的小巷就到达外祖母家，站在大宅门前，记忆转回到光年之内。这古朴的大宅院勾起了我童年里一段幸福时光的回忆，大宅院对我所有的亲切感是在任何地方都无法逾越的。由两扇门组成的一扇正门，虽然已没有了儿时耀眼的朱红，但斑驳的色彩和门环上的铜绿，见证了它在岁月长河中历经沧桑仍屹立不倒，等待我的归家。从我出世到我离别，辗转又回来生活了两年，再次离别，十五个年华流转。再次回到大宅院温暖的怀抱，它始终都在等待。

母亲上前敲门，来为我们开门的是我的姨母。她已走过了半个世纪，在我的记忆里，她是除外祖母外在大宅院里居住得最久的女子。大宅院不仅保存了我童年所有美好回忆，也保存了外祖母，姨母，母亲的豆蔻年华。他们都是被裹过小脚的女子，没有去过那时的私塾上学，只能跟在外祖母身后学习她为数不多的知识。姨母温厚朴实，母亲淡雅柔美，外祖母画得一手漂亮的丹青，他们都传承了这片土地赋予的恩赐。

进到大宅院，母亲和姨母亲昵地在中堂品茗闲谈，外祖母闻声从内堂走出来。她们寒暄着经年所有的过往，可这些对我来说却是陌生而又熟悉。百无聊赖的我在大宅里闲逛，路过大宅门时望向木门，不知是怎样一种空洞悲怆的感情，使我做出了令我也费解的举动。走向前去拖住大宅门的门檐把它向内打开，抚摸它身上岁月的痕迹，然后跨越到门外，狠狠拉住门环，“轰┈┈吱嗯┈┈”一声用力的把它关上。双手依然紧紧握住长满铜绿的门环，用手从中间再次推开，放下手，然后蹦跶一下转身再次跨过门槛跳进去，转身关门。乐此不彼的重复做了十几遍，这让我有种征服了大门的胜利感，依稀记得童年时在这里被门槛一次次跘到，而现在我能轻易的跨过。耳边响起屋内留声机里的歌曲：“时光易逝永不回，往事只能回味，忆童年时竹马青梅......”。我蹲在地上，把头埋在臂弯里笑着掉出眼泪，像只受伤的小兽终于找到了回归的安定。

“我回来了，母亲的故里，每个夜晚那魂牵梦萦的大宅院，那时光易逝的童年。”

等到所有感情平息沉淀后，我起身凭借儿时记忆找到后院，院里栽种的那棵黄桷兰树依然伫立墙角。在岁月的洗练里与四周的梧桐树一样，不见衰败反而越发茂盛茁壮，更见参天。鹅黄色的小花，被绿叶衬托着在枝丫绽放瑰丽，后院漂浮着沁人心脾的馨香。阳光从叶隙里渗透下来，仿佛一伸手你便可以抓住太阳的光辉。树下是我童年时外祖父生前为我做的秋千，它在清风中荡漾，仿佛外祖父在对我微笑。四周的花草都按着层序依次摆放，环绕在小池周围，池中有莲盛开，一切似乎都定格在我离开大宅院时，那个清风拂过的夏天。唯一改变的是我，不再拥有天真烂漫的情怀和不一样的心情站在这里。我自问：“为什么这里都和以前一样繁荣？”顿然想起外祖母常来这里小憩，坐在摇椅上就是一整天，所以修整得和从前一样。“是啊！童年时，外祖父最爱带我去荡秋千，累了就在树荫下纳凉，这时外祖母就会端着可口的点心和下午茶，来到我们身边，和外祖父聊上一下午的时间，而我则懒洋洋的躺在摇椅里伴着暖风坠入梦乡。后院珍藏着外祖母对外祖父恒永的追忆和深深的思念，在曾经那个风雨飘摇年代，执子之手，与子偕老。高照在千山之外的夏阳，朦胧的光线竟空灵得如同饮醉了的月华，透着微醺，透着温柔，敛起那份耀眼的光彩。我盯着院里的一草一木，脑袋里闪过我所有关于它们的回忆，不知不觉中我竟在后院的青石上坐了一下午。

第二天清晨，母亲带我去了青河。那是从大宅院后门出去，走上半小时就到的地方。青河是母亲故里的母亲河。清晨的青河沐浴在朦胧的雾里，芦苇迎着风摇戈生姿，鸿鹄在芦苇地中梳洗它洁白的羽毛，唱着只有它们才懂的歌谣。置身在仙境的灵魂漫步，给人一种飘渺不实的感想。用苏轼的话说：“白露横江，水光接天。纵一苇之所如，凌万顷之茫然。浩浩乎如冯虚御风，而不知其所指，飘飘乎如遗世独立，羽化而登仙。””渔舟荡漾在青河里，渔人们在青河里穿梭着，时光就此停止，交错在古老的岁月里。看着雾里的母亲，我突然感概：大宅院里的女子，都有着如青河一样的美，那是一种心灵美、气息美、精神美，那是一种底蕴，一种高山仰止。

此后经年，我游历祖国的山河，走过许多地方，可最温暖窝心的还是故乡。我见过许许多多的门，北京故宫雄伟的朱漆大门；古镇长街精致的写意大门；灯红酒绿繁华的钢铁大门。可我却总会想到母亲故里的那扇红木老宅门，在记忆中泛黄，却让人心安，每每想起，一帧帧让人不忍掉眸的前尘往事，便如烟而来。现世的喧嚣与尘埃，随着记忆中老房子袅袅升起的炊烟，渐行渐远。小镇的蓝天，时光易逝的童年，长大的离别，人生很多段短暂又漫长的岁月，停留在当年走过千百遍的那条老街，让那些平淡无奇的生活变成一种挥不去的情结，因为经历而熟悉，因为了解而怀念。