燎原

一

东海的水腥气浓得化不开，夜色像一张揉皱的黑色丝绸，被风一点点扯碎。渔船在港口摇晃，橹桨触碰水面的声音模糊不清，像是有什么东西要破水而出。

陈塘关外，李靖拢紧衣袖，站在廊下。雨未落下，但空气里有潮湿的味道。他的手指搭在剑柄上，关节微微发白。屋里灯火摇曳，产婆低声喊了一句：“快了。”

妇人的声音一阵高过一阵，爬行在木梁上的蜡泪滴落，落在铜盘里，碎裂成无声的泡沫。空气潮闷，像雷暴来临前的海面，涨满了无形的压力。忽然，一道尖利的啼哭划破夜色，婴孩的哭声刺耳，带着不合时宜的锋利。

李靖转身，踏入房中。产婆刚伸手去抱婴孩，指尖一触，便猛然缩回，像被烫到一般。她的嘴唇抖了抖，咽下喉间的话。婴孩睁开眼睛，眼珠漆黑，像一口无底的深井。

他生而异端。

李靖俯身，看着妻子苍白的脸色，又看向那孩子。血污未干，四肢蜷曲，指尖却锋利得像钩爪。他的皮肤白得像纸，薄得几乎能看见血管。房间里有人在低声说话，但李靖已经听不清了。他只是看着那双眼睛，像被什么东西吸住，坠入一片无垠的深渊。

“这孩子……不像凡人。”

无人应声。灯芯燃至尽头，火光忽然收缩，幽微地颤动了一下，随即熄灭。

哪吒第一次做梦的时候，梦见自己在水里。

那水并不冰冷，也没有鱼游过。寂静得像是一座沉没的城。他张开嘴，却发不出声音，水流从他的鼻息间滑过，像透明的生物，悄无声息地渗入他的皮肤。

他看见光，深蓝色的，漂浮在水面上。他伸手去抓，水流却轻柔地推开了他。他漂浮着，像落进了一只看不见的掌心，被命运漫不经心地托起。

他睁开眼睛，意识到自己还活着，意识到自己不该活着。

他三岁那年，在母亲的牵引下走过陈塘关的长廊。阳光落在她的发间，她低头看着他，眼底有一丝不易察觉的忧色。哪吒却抬起头，看向城门外的海。

他的目光冷漠得不像个孩子。

那些人一直在谈论他，带着忌惮和敬畏。他们低声说，他的降生不详，他的血统不净。他们认为，他终究会带来某种巨大的变故。

哪吒不在意。他只是站在城墙上，看着海水。浪潮起伏，映照着天光。他眨了眨眼，听见风的声音在耳边回旋，是来自遥远的呼唤。

他听见水底有东西在动。

五岁那年，哪吒踩上风火轮的那一天，城里的庙塌了。

没有人知道发生了什么。人们只看见云层翻涌，空气燃烧成金红色的光。他站在院中，脚下的火焰跳跃着舔舐空气。他低头，看见火光映在自己的掌心，明亮得像一颗被剖开的心脏。

他笑了一下。

李靖闯入院中时，看见的便是这一幕。哪吒脚踏烈焰，神色冷淡，目光漠然。他不像个孩子，更像是一尊刚从火焰中铸成的神像。

风在他耳边喃喃低语，火在他脚下低声燃烧。他转头，看向自己的父亲，目光平静得像海面，藏着看不见的暗流。

“你在做什么？”李靖问，声音里有克制的愤怒。

哪吒垂下眼睫，露出一个模糊的笑容。

“在走路。”

这一刻，李靖终于意识到，自己的孩子已经不属于这个世界了。

风起于黑夜。

哪吒站在城墙上，听见远方的战鼓声。夜色如墨，水面被银白色的月光划成锋利的碎片。

他的手指搭在剑柄上，轻轻一扣。剑从鞘中滑出，映照着夜色的锋利。他站在风中，像是一枚即将出鞘的刀刃。

他还记得童年的梦境，记得水流无声地托举他前行。现在，他终于明白，那不是梦。那是命运的形状，在他降生的那一刻，便已经刻入他的血骨。

李靖站在他身后，沉默不语。父子二人隔着黑暗，对视了一瞬。

哪吒握紧剑柄，转身跃入风中。

火光在他脚下燃烧，风在他身后呼啸。他的身影在夜色中拉长，像一团正在升腾的炽焰。

陈塘关的钟声响起，人们抬头，看见夜空中划过一道燃烧的流光。

他走了，像一颗脱离轨道的星。

他走了，带着命运刻下的烙印，去往未知的战场。

二

哪吒坐在屋檐上，夜色从他的指缝间流过。风吹动他的发，额间一点朱砂色的痕迹像溅落的血。

陈塘关沉入夜的沉默里，街道上只剩几盏风中晃动的灯火。城门外的海水正在退潮，裸露出遍地的礁石，黑暗里传来潮湿的风声，有种即将降临的征兆。

他低头，望向自己的手掌，掌心覆着一层薄薄的血痕，是他刚才杀了一个妖怪留下的。可他没太在意。杀死一个妖怪不过像是捻灭一只蚊虫，简单得不能再简单。

真正让他介意的，是他开始感到疼痛了。

自从踏上风火轮的那天起，他几乎忘记了疼痛是什么感觉。他的皮肤被风擦过，血在火里燃烧，骨头变得越来越轻，像是能随时飞走。可今晚，他的胸口有一处隐隐作痛，像一根针扎在心脏的边缘，不深，却让人无法忽视。

哪吒皱了皱眉，伸手按住自己的胸口，指尖下的皮肤滚烫，像是烧着火。风吹过，城墙外的海面闪了一下，他的耳边传来水声，轻微，从很远的地方传来。

他猛地抬头，看向城外的方向。

水还在退，可空气里却藏着异样的潮湿，像某个庞然大物正在逼近。他眯起眼睛，隐约看到黑暗深处有什么东西在起伏，像是浪，又像是影子。

他握紧手里的长枪，脚下的风火轮缓缓升起，火光在夜色中投下长长的影子。他知道，事情快要发生了。

他做梦了。

梦里他站在水里，水漫过脚踝，漫过膝盖，漫到胸口。他低头，看见自己的倒影，水波粼粼，脸被割裂成碎片。他伸手触碰水面，触感却像是冰冷的刀锋。

水底有人在叫他的名字，声音飘忽不定，仿佛来自遥远的地方。

他低头，发现自己的影子在水里慢慢散开，皮肤像纸一样剥落，露出底下的血肉。他看着自己一点点褪去人形，身体变得透明，骨头浮现在皮肤之下，像一张被风吹开的画。

他的心脏在胸腔里跳动，带着不可逆转的力量。

然后，他醒了。

醒来的时候，天还是黑的，风从窗外灌入，吹起他的衣角。他的手还放在胸口，指尖下的疼痛愈发清晰。他深吸了一口气，慢慢地坐起来。

他的身体不对劲。他知道。

他缓缓地站起身，走出房间，来到院中。夜空沉沉，月光落在青石板上，映出一层微光。他抬起手，解开衣襟，指尖滑过皮肤，胸口那处疼痛越发明显。

他垂下眼睫，轻轻按住那处，深吸了一口气。

他用指甲割开了自己的皮肤。

血从指缝间溢出，温热，缓慢，却没有预想中的疼痛。他低头，看着自己的胸膛被划开，骨头白森森地露在夜色里。皮肉被剥离，血顺着伤口流淌，他却感到前所未有的轻盈，似乎那些血肉从来就不属于他。

风吹过，空气里有金属的腥气。他一点点地剥离自己，像是在脱下一件不合身的衣裳。骨头在月光下泛着冷白色的光，肋骨弯曲，心脏仍在跳动，像是一颗独立的星球。

他笑了一下，眼底映着夜色，笑意冰冷。

“原来，这才是我。”

李靖是在风暴来临前发现他的。

他站在屋檐下，看着自己的孩子站在院中，胸口的皮肉已经被剥离，骨头白得像刀刃，血落在青石板上，汇成一条细细的溪流。

哪吒抬起头，看向他，眼神平静得像是另一个世界的人。

“你——”李靖的声音哑住了。

哪吒没有回答，他只是抬起手，握住自己的心脏，指尖收紧，血液顺着手腕滴落。他的身体已经轻得像风，像随时会消散的火光。他的笑意冷淡，像是终于做完了一件冗长而无趣的事。

“这样，就好了。”他低声说。

李靖握紧拳头，指甲深深嵌入掌心。他的喉咙干涩，眼前的人明明还是他的孩子，可他却有种错觉，站在那里的人，已经不是哪吒了。

他更像是一座刚刚被铸成的神祇。

风起了，屋檐上的灯火摇晃，夜空被黑云笼罩，远处的海水发出低沉的轰鸣，仿佛某种庞然大物正在苏醒。

李靖上前一步，想要说什么，可哪吒已经抬起手，掌心的血液在月光下映出诡异的光。

风火轮缓缓升起，火焰舔舐空气，风声在他的脚下旋转，像是为他的归来而鸣奏。

他看着自己的父亲，目光淡然，带着一种超越凡俗的冷漠。

“我要走了。”

李靖张了张口，却什么都说不出来。

哪吒低头，看了一眼自己的手掌，那里仍残留着血痕。他勾了勾嘴角，像是在嘲弄什么，或者是在嘲弄自己。

他转身，踏上风火轮，消失在夜色之中。

风暴降临了。

三

哪吒站在云端，脚下的风火轮轻微震动，像一颗即将脱轨的星。他俯视人间，陈塘关在夜色里伏着，像一座死去的城。黑暗覆盖街巷，屋檐下的灯火已经熄灭，唯有庙宇深处燃着一点残烛，光芒微弱，随时会被风吞噬。

他笑了一下，目光冷漠。

三年了。

他死过一次，剔去血肉，脱去凡胎，重塑了自己，如今重新降临，世间却未曾改变。

他缓缓降落，风火轮贴着地面滑行，空气在他的足下燃烧，砖瓦被灼得泛白。他踏过长街，街边的窗户一扇扇关闭，暗处有人屏息窥探，目光像潮水一样躲避。

风吹起他的衣角，发尾微微扬起，露出额间那一点朱砂，颜色深沉，像一滴未曾干涸的血。

庙宇的门在他面前缓缓打开，沉重的铜铸门扉发出低哑的声响，像古老的机关被触动。庙内供奉着他的塑像，泥胎彩绘，双目低垂，脚下踩着火焰，神色端肃。

他盯着自己的塑像看了一会儿，突然笑了。

“这就是你们记住的我？”

他的声音不高，却带着锋利的寒意，在空旷的庙宇里回荡。塑像默然无声，香火的余烬飘散，带着微弱的檀香。

哪吒伸出手，掌心摊开，五指微微弯曲，轻轻一握。空气颤抖，庙宇深处的烛火猛地炸开，火焰卷上梁柱，神像的表面开始崩裂，金漆剥落，露出底下干燥粗糙的泥胎。

他松开手，转身离开，身后火光冲天，夜色被映得一片通红。

他降临的第一夜，便是火焰吞噬神明的一夜。

夜风从破碎的庙宇里席卷而出，吹过长街，吹过沉睡的屋檐。哪吒行走在风里，脚下的火焰熄灭，风火轮在空气中缓缓旋转，静默地跟随在他的脚边。

他停在陈塘关的城墙上，手指搭在剑柄上，远处的海潮翻涌，夜色沉沉，浪花在礁石上碎裂，如同一张不停咀嚼的嘴。

身后有人靠近，脚步声轻缓，却没能逃过他的耳朵。

“你回来做什么？”

李靖的声音平静，没有责问，没有惊讶，仿若早已知晓这个夜晚终究会到来。

哪吒没有回头。

“看看这个世界。”他淡淡道。

李靖沉默了一瞬，然后缓缓走到他身侧。父子二人并肩站立，一同俯视脚下的城。

风吹过，带起李靖鬓角的白发。他的手垂在身侧，袖袍微微晃动，却始终未曾握紧刀柄。

“你变了。”

哪吒笑了一下，眼里没有情绪。

“你们都说我变了。”他轻声道，“可你们有没有想过，这才是我？”

李靖微微皱眉，目光落在他的侧脸上。哪吒的皮肤白得近乎透明，骨骼隐隐透出锋利的轮廓，他的眼神深邃，带着一种超脱人世的冷漠。

“凡人的皮囊，束缚不了我。”哪吒低声说，“他们让我成为神，而我拒绝。他们要我变回凡人，而我更拒绝。”

李靖闭上眼，缓缓吐出一口气。

“所以你要毁掉所有？”

哪吒转头看着他，嘴角微微上扬，笑意锋利。

“不。”他说，“我要他们看清楚。”

风在这一刻静止，远方的海潮仿佛也停顿了一瞬，天地间的空气凝固，像是风暴来临前的寂静。

火从陈塘关的街道燃起，庙宇崩塌，神像碎裂，城中的百姓跪伏在地，惊恐地看着夜空中的哪吒。

他脚踏风火轮，悬立在夜色之上，火焰燃烧着他的衣角，风在他的周身盘旋。

众神在天庭俯视，面色阴沉。

“此子已成妖。”有人低声道。

太乙真人站在云端，沉默地看着自己的弟子，眼神复杂。他曾亲手重塑这个孩子，用莲藕化为新的血肉，让他在劫难后重生，可他终究没有成为天庭所期望的神祇。

哪吒抬头，看向天穹之上的目光。

他的嘴角缓缓勾起，露出一个讽刺的笑容。

“神？”他轻声道，“神是什么？”

“是他们创造的，是他们用香火铸成的，是他们用金漆涂抹出的幻象。”

他张开双臂，身后的火焰猛地腾起，映红了整片夜空。

“而我，不是。”

天地震动，风暴撕裂夜色，火光吞噬云层。天庭之上，有雷光浮现，神将执戟而立，目光森然。

哪吒冷笑，手中长枪翻转，指向苍穹。

“你们要来，就来。”

轰然一声，雷电劈落，天地之间亮如白昼。风火轮疾转，哪吒化作一道燃烧的光芒，冲向天穹之上。

长枪横扫，火焰如潮水般席卷，天将的战甲在烈焰中扭曲，金属在高温下融化。哪吒目光冷漠，枪尖划破长空，神血在虚空中滴落，化作点点赤红的星光。

天庭震怒，云海翻滚，雷霆再度劈落。

哪吒仰头大笑，笑声中带着桀骜，带着毁灭，带着从火焰中涅槃而出的狂妄。

他已经剥离了血肉，已经斩断了过去，如今站在天地之间，燃烧着最后的光芒。

“我要你们看清楚。”他低声道，“看清楚，真正的神。”

轰然一声，天地崩裂，火光冲破云层。

哪吒的身影消失在烈焰之中，化作一颗燃烧的流星，坠入无尽的黑暗。