滇南花事：舌尖之春

大寒节气一到，冬日已所剩无几。仔细一看，滇南的春天，其实近在眼前了。顶住了风霜侵袭的草木，裸露的茎尖和枝条上，已经有微小的幼芽，从坚韧的皮下，悄悄探出头来了。刚冒出来的芽儿，星星点点，娇嫩柔软，但充满了快速生长的力量——幼小而安静的芽苞，是青绿叶子的前身，全都憋足了劲儿，吮吸着天地间的灵息，耍魔法一般变幻着模样。

两三声炸雷，轰隆作响，贴着地皮滚过，毫不留情地将冬天撵走。一阵雨点从天而降，噼噼啪啪地打了春，淡淡的泥巴腥味拔地而起。一转眼，那些鲜活的嫩芽，欢天喜地生发成了一片片小巧透亮的新叶，在骀荡的春风里，闪动着鲜亮的光泽，兴高采烈地婆娑起舞。听到了枝叶的动静，花蕾也舒展开身体，踩着时令赶来凑热闹。

滇南的大地充满魔性，漫山遍野的奇花、异草、嘉木，美得就像是一场梦幻。春天的曼妙和美好，不仅来自春景春色，也源于春食春味。在讲究不时不食的滇南人看来，春天，是一年好吃好在的全新开始。用舌尖拾春尝春，享用鲜美的春菜春肴，经历了寒冬的身心得到犒劳慰藉，身上的精气神被重新唤醒。大多数滇南人觉得，挖春笋、掐野菜、摘椿芽、剪春韭……这些劳作带来的味道也太普通，真正奇妙而又根深蒂固的春味记忆，很多珍藏在烂漫的鲜花里面。美丽的滇南，野生观赏植物多得数不清，一年四季更是花开不断，俨然是一个天然大花园。得天独厚的自然禀赋，造就了滇南人的“花痴”性情。和煦的春风吹拂下，百花竞妍，乱花渐欲迷人眼，饱了眼福的人们，还要啖食春花满足口腹之欲。有人作过粗略统计，在花卉资源极其丰富的滇南，可食用的花卉多达300余种，其中广泛分布和最常见的有70种。这些能吃的花不仅酸、甜、苦、辣、麻、甘、淡、香等诸味纷呈，而且营养丰富，具有较好的保健功效。实事求是地讲，喜欢过小日子的滇南人，脾性大多耿直实在，的确不擅长口吐莲花、舌绽春蕾之术，却犹如得到过自然之神的口授心传，深谙春日吃花、含英咀华的道法。全国各地都有吃花的习俗，只不过没有谁比云南人更在行，而滇南人又当属云南的花魁。滇南一带，各种各样的花馔花酒花茶花饮花药，简直数不胜数，花食的做法和吃法，花样百出，只有想不到，没有做不到。

当第一缕春风如约而至，草木身上的花苞，就被吹得鼓了起来，幽香四处弥漫。很快，不论是乡村城镇的家家户户，还是大大小小的馆子，到处都能看到五颜六色的各种花瓣。春天属于美丽的鲜花，鲜花则是滇南人舌尖上的春天。在外地人看来，吃花是件极其风雅的浪漫事。不过，滇南人采花入馔，借助味蕾捕捉花的清新馨香，纯属自然而然之举，早已融入一日三餐的饮食。随着春天的到来，棠梨花、苦刺花、杜鹃花、玉兰花、油菜花、金雀花、鸡蛋花、玉荷花、海菜花、马桑花、核桃花、木棉花、芭蕉花、火烧花、棕苞花……争相开放，一拨接一拨地轮番上桌，人们可着劲儿，像是要把一整个“花花世界”都吃进肚子里去方肯罢休。

很多花开得楚楚动人，色彩或艳丽或素净，本味却极苦，有的还又苦又涩，有的甚至含有微毒，都不能直接食用。不过，这根本难不倒滇南食花达人，他们仿佛得到过神灵的谕示，自有一整套为花儿去苦、脱涩、除毒的办法。这一套洗心革面的“花活”，相当简单实用，一点都不神秘，可简要归纳为“焯、漂、泡”三字诀，一般要将花萼和花蕊摘除，把花瓣洗净后，倒入沸水中汆透，捞出后进行漂洗，然后用冷水浸泡两三天并换水若干次，这般处理就能够将苦涩褪掉，毒素也基本消融殆尽。

早春时节，滇南人吃到的第一口花，多半是纯野生的棠梨花。清爽的风轻轻吹拂着未驯化过的棠梨树，浅绿色的枝叶丛中，开满一簇簇白色的花朵，素洁淡雅，皎白如雪。将新鲜的棠梨花采摘下来，经过焯水、漂洗、浸泡，捞起挤去水分，就可以搭配春韭或者酸菜、豆豉爆炒，吃起来很有些嚼头，齿间的清香回甜，在口腔里久久不散。

淳朴的滇南人，似乎生来喜欢自找苦吃。他们之所以如此，想的并不是吃得苦中苦、能成人上人，而是他们深深懂得，苦的余味是甜，苦尽甘来的微妙感受更令人迷恋。因此，苦刺花当仁不让地成了嗜苦大众的首选。春回大地，乡村道路两旁，山岭坡地上，乱石岩缝中，深箐沟壑间，溪边河畔处，随处可见不挑环境生存的一丛丛苦刺花，四下生长的细长枝条，长满清秀的羽状绿叶，叶间潜藏着无数的尖锐小刺，还密密匝匝缀满比米粒大不了多少的小白花，远远望去，皓白一片，仿佛细雪满枝。一蓬蓬洁白素雅的苦刺花，弥散出若有若无的苦凉清香，不时逗引来几只小蜜蜂，嗡嗡地哼唱着春曲，在稠密的花丛中穿梭飞舞，给早春的原野平添了几分生机。

儿童时代，每年立春以后，母亲就会选一个阳光明媚的下午，领着我和哥哥姐姐，沐浴着舒爽的春风，说笑着到原野踏青。母亲总是不忘顺便提上一只小竹篮，带我们春游的同时，兴致勃勃地采摘一些苦刺花。在我的家乡滇南蒙自，人们习惯把采摘苦刺花叫作“抹苦刺花”——苦刺花开得像稻谷般一穗一穗的，摘花时需要一把一把地捋下来。抹苦刺花是痛并快乐着的劳动，得有十足的耐心，一串串粉白色的小花，躲在到处是刺的枝叶间，采摘时一定要小心，这样才不容易被刺扎到手。可是不管如何集中注意力，摘花人的双手，也总免不了要被刺到几下，有时手指会被刺破渗出血来，又疼又痒，却没谁恼羞成怒，为了尝到春天的鲜美，就应该有所付出。

新鲜的苦刺花，苦味能与黄连一比。采摘下来的苦刺花带回家，洗淘干净后，下锅焯水，然后用清水浸泡，一天一漂洗，再换水泡上，三四天以后，待到苦味渐淡，就可以搭配韭菜或腊肉清炒，清凉微苦的滋味，真是妙不可言。我觉得苦刺花与青蚕豆米伴炒，那是绝配，蚕豆的鲜嫩清甜与苦刺花的清新苦凉，你中有我，我中有你，相得益彰地融合出奇妙的滋味，不仅让人品尝到春天的味道，而且能给人带来类似暗恋的那种苦涩之中充满甜蜜柔情的感觉。

对于视花如菜的滇南人来说，就算花长得又苦又怪，也同样能烹饪成美味佳肴。许多人在深冬时节，便对长相奇特、性味苦凉的棕苞花翘首以盼。棕苞花是棕榈树的花，但不是一朵一朵的花，可食部分是包裹在棕苞内的花序及嫩茎。春天里，棕榈树的枝叶和树干连接处，会长出一个个花苞，外形看来就像一条鱼，一层层笋衣一样的外壳，里面紧实地簇拥着成串、成块状结合在一起的棕花，颜色和形状都很像鱼籽。将棕榈树上摘下的棕苞一层一层剥了皮，把鲜嫩的棕花掰成小瓣，嫩茎用刀切成薄片，置于清水中浸泡几分钟，捞起来沥水后，即可煎、炒、煮、炖，亦可凉拌生食。不论怎么烹调，棕苞花鲜中带苦、苦中回甘的滋味，都会让人回味无穷。棕苞花炒腊肉，肉不肥腻，棕苞花油润发亮，入口初吃味苦，但越嚼越甘爽。用小母鸡煮棕苞花，黄灿灿的鸡汤鲜美无比，喝第一口，又烫又苦，苦得味蕾有点儿麻木；忍不住接着又喝一口，苦味变得爽口，夹杂着一丝丝甘甜；接下来便进入了欲罢不能的状态，一口接一口地把一碗棕花鸡汤喝得干干净净，浑身上下舒坦极了。

不需要经过焯水、漂洗、浸泡工序去苦除涩的花，当然也不在少数。有一种味道清甜的黄色小花，春天开放时，金黄的花朵，成簇挤满枝头，明艳活泼，热烈奔放。这就是长相十分漂亮精致的金雀花，看上去确实就像小巧灵动的飞雀，一副随时都要振翅飞翔的样子。正如它的名字一样，金雀花不仅好看，还特别好吃，将花洗干净后素炒或炒鸡蛋，也可以炒肉丝，味道非常香甜爽口，入口轻轻一嚼，绵柔的花香，霎时在口腔里迸发出来，温润而鲜美，充满了春天的清纯芬芳。

暮春的时候，原野一片欣欣向荣。绿油油的草木和庄稼，自由自在地生长，各种欢快的声音，在阳光和风中此起彼伏。阡陌间，星罗棋布般冒出一种矮小的草本植物，灰绿色的茎秆和叶子长满细密的灰白绒毛，枝头开着淡黄色小花，因叶片成鼠耳状，故得名鼠曲草，又因茎叶和花朵有淡淡的艾蒿味，所以滇南一带的人们习惯把它叫作面蒿。面蒿花其貌不扬，看上去普通得甚至有点寒酸。然而，面蒿花掺入糯米蒸熟，舂制成粑粑，非常的好吃。

小时候，每年春天，除了到野地里抹苦刺花，母亲还会领着我去田头地角掐面蒿花。她微笑着提醒我，一定要把花朵，连同下面的嫩叶嫩茎一起掐下来。从野外回到家里，淘上糯米，把面蒿花洗净，晾一晾，拌进适量糯米一起用木甑蒸熟，然后放入石臼中反复捶打，直至变成柔韧粘稠的饭泥，取出放到案板上搓揉成团，再压扁成饼。黄绿色的面蒿粑粑，表面隐约可见未完全捶碎的叶茎，好似粑粑的经络，甚至会有零碎的黄花依稀可辨，仿佛残缺但依然漂亮的纹身。把面蒿粑粑切片，放在热锅里，微油煎至两面金黄，夹起一片，一口咬下去，面蒿的草本纤维感，绵软而有嚼头，花的清新与糯米香相互交融，好像山野的微风轻轻吹过，让人神清气爽……

遗憾的是，这两年因身体抱恙，我腿脚不便，已无法与亲友相约着，结伴到山野探春游乐，再也不能享受亲手抹苦刺花、掐面蒿花的野趣和快活了。幸好，时常会有亲朋好友送花来给我解馋，家人也随时能够从农贸市场买到各种各样的花儿，让我仍然获得上天的眷顾和大自然的恩赐——南天春不老，繁花四时香，季季花不同，花花可做菜，生活在滇南，舌尖上始终有一个花开不败的大好春天。

 《滇南花事：舌尖之春》，首发于《都市时报》“大象文艺周刊”2025年3月21日