放牛

从一个词语里掏出一件事物

越来越难

岁月越积越厚

记忆却愈走愈模糊

我倒着走 仿佛回放一盘磁带

听见风声 雨声 雪的嗖嗖声

鸟的鸣叫 小草耳语

唯独听不见画家笔下

牧笛演奏俚曲

朝阳下的露水 远山的暮色

卷进粗糙舌头

苦涩的野性被咀嚼

凹陷的肚皮慢慢充气

偶尔有几片豆叶 一兜秧苗

风卷残云般被舌头盗窃

我能读出他的眼睛里

复杂的词语------

愧疚 羞涩 还有认错的誓言

老人们说 谁家的牛像谁

现在想来

我很像我喂养过的那头耕牛