时光的河流

深夜，我站在窗前，望着远处零星的灯火。玻璃上映出我的面容，眼角已有了细细的纹路，鬓角也染上了霜色。四十八年了，时光就像指缝间的沙，不知不觉就溜走了大半。

记得小时候，我家的土坯房太小，我和哥哥经常跟大伯睡在一起。早晨，大伯起得早，要去干方坝槽里干农活，他不忍心叫醒我，就锁上门出去了。大伯没有结婚，也没有孩子，他和我们住在一排土坯房里。到了我17岁，为了寻找一条出路，我离开奉节县兴隆镇老家到了天津。我今年48岁了，奔五了，好像弹指一挥间，还没有过好青春时光，就步入中年，不经意间又要到老年了。前年小时候很疼我的大伯去世，他没有结婚没有儿女，跟我们姊妹三走得近，可是，这些年，我很少回家。我这几十年的人生都在奔波，都在追赶，先是自学考试努力拿学历，后来结婚生子，全部心思都放在养家糊口上。为了还房贷，我很少走亲戚，也很少回老家。大伯去世，我都没有回去，现在已经有五年没见有回老家了。去年姐姐突然去世，我的亲人又少了一个。

后来我离开了家乡，像一只候鸟，在城市与城市之间迁徙。为了自考，我常常熬到凌晨，台灯的光晕里，书页翻动的声音和着窗外呼啸的风声。再后来，有了自己的家，有了孩子，生活像上了发条的钟表，一刻不停地转动。房贷、学费、生活费，这些字眼像一根根细绳，将我紧紧捆住。也许是小时候穷怕了，受到了太多屈辱。我信奉挣脱社会最底层，努力往上往前的人生哲学。我不把时间浪费在底层社交中中，越是我熟悉的底层环境，看不到希望，看不到积极进取的力量。他们不是打游戏就是打麻将，把宝贵的时间打发在无聊的事情上。我要把时间用在读书学习上，拼尽全力向上走。向上走之前，先斩断穷根 金钱上的穷不可怕，可怕的是心穷。心穷的人，眼里只有眼前的蝇头小利，心里装不下更大的世界。唯有读书学习，广泛地阅读来提升自己的认知。张一鸣说：人与人之间真正的差距在认知。 我不希望在底层环境中互相攀比、互相踩踏，我要历尽千辛万苦，想尽千方百计改变自己的命运。 我身边负能量的人很多，整天抱怨生活不公，却从不行动；喜欢吹嘘自己认识谁谁谁，但自己却一事无成。 就像井底之蛙，以为头顶的那片天就是全世界。我始终认为：底层出身的普通人唯一有价值的是时间，与其把时间浪费在无聊的社交上，还不如读书学习。这些年，我自学了汉语言文学本科，法律本科，读了很多社科类的经典书籍，这增加了我看世界的独特视角，给了我独立的底气。 底层社交的本质，是一场零和游戏。你赢了，别人就输了；别人赢了，你就输了。 这种社交不会给你带来真正的成长，只会让你陷入无尽的焦虑和内耗。你需要的不是这种虚假的热闹，而是真正的自我提升。 你只有先让自己变得有价值，才能吸引到真正有价值的人。 越是面对底层人，越要讲求实力。底层人最可怕的地方，不是他们的贫穷，而是他们的思维。他们习惯了用恶意揣测别人，用打击别人来抬高自己。 你稍微有点成绩，他们就冷嘲热讽；你遇到困难，他们不仅不帮忙，还会落井下石。这就是这些年我很少再参加同学会的原因，也不想跟老家人有更多往来。 有的人就像一块沉重的石头，你越是靠近，越容易被拖入深渊。 面对底层人，你要做的不是讨好，而是用实力说话。实力是你的护城河，它能让你在底层环境中保持清醒和独立。 你不需要向他们证明什么，也不需要在意他们的评价。 你的目标不是和他们纠缠，而是超越他们。当你足够强大时，他们的恶意对你来说不过是无关痛痒的噪音。 摆脱底层，靠的是认知重塑 底层环境就像一潭死水，你待得越久，越容易被同化。要想摆脱这种环境，光靠努力是不够的，你还需要重塑自己的认知。 认知决定你的高度，也决定你能走多远。你只有跳出底层思维的局限，才能看到更大的世界。 认知重塑的第一步，是学会筛选你的社交圈。 那些整天拉着你吃喝玩乐、抱怨生活的人，该断交就断交；那些总是打击你、否定你的人，该远离就远离。 你需要的不是一群只会消耗你的人，而是能和你一起成长、互相激励的人。 和比你优秀的人交往，学习他们的思维方式和处事方法。你只有不断向高处看，才能找到突破的方向。 你的人生，不该被底层社交拖累 。人到中年，时间是最宝贵的资源。你把时间花在哪里，决定了你的人生走向。钱和幸福只会流向高处，苦难和辛苦只会流向匮乏低洼之地。 沉迷底层社交，只会让你在平庸中沉沦；而向上走，才能让你看到更广阔的风景。  你的人生，不该被底层社交拖累。只有不断向上，才能摆脱底层的泥潭，活出真正的自己。

前年冬天，接到大伯去世的消息时，我正在加班。电话那头，哥哥的声音带着哭腔，我却因为一个紧急项目无法抽身。挂掉电话，我望着电脑屏幕发呆，想起最后一次见大伯时，他站在村口的小路上，佝偻着身子向我挥手，他说：这也许是最后一次见面了，那一年，大伯84岁。之后就是疫情三年，我们那儿都不能去，只能被封控在天津的家里。没想到，疫情刚过，就接到大伯去世的消息。在我的眼前，大伯裹着一根脏帕子，穿着打了好多补丁的衣服，挽着裤腿，脚穿草鞋，笑得那么慈祥。那时我以为，来日方长。

去年姐姐突然离世，像一记重锤击碎了我的心。葬礼上，我望着她安详的面容，恍然发觉我们已经五年未见。最后一次通话，她说想来看看我的新家，我说等忙完这阵子。可是生活哪有忙完的时候？我们总以为还有明天，却不知明天和意外，哪个先来。

夜深了，窗外的灯火渐次熄灭。我轻轻摩挲着手机里存着的几张老照片，那是去年春节，孩子们非要拍的"全家福"。照片里，妻子眼角的皱纹，孩子渐渐长开的面容，都在提醒我时光的流逝。我突然明白，生命不是用来追赶的，而是用来感受的。那些我们以为可以等一等再做的事，等一等再见的人，可能永远都等不到了。

窗外的月光洒进来，在地上投下斑驳的影子。我看着安静学习的儿子，他自从科大退学以来开始参加2025年的高考，不对他抱有过高期待这会增加他的压力，也会徒增烦恼，还是顺其自然吧。考到哪里都行，再者说了，前年高考，他能考进科大，今年再差也能差到哪里去呢？我安安静静地写作，要在此后余生做我最想干的事：学好法学，参加法考，能不能考下律师证，能不能发表更多文章，保持平常心最好。每天都在进步，都在成长，把干的工作越干越好，越来越专业，也越干越有信心。无论结果如何，反正我的时间用来干这些事，我就踏实，我就欣慰；学好汉语言文学，多读书，多写作。如果今年能挣20万元，我就计划明年买一台房车，过我想要的生活：自由自在，无拘无束。活在当下吧，我现在做法律咨询是我喜欢干的工作，收入也不错，这一刻的温暖，胜过世间所有的追逐。

  或许，活在当下，不是一句空话，而是对生命最深的敬畏。