刘大小
网站用户
周末，我怀着满心的眷恋，回到了那片魂牵梦萦的乡下老家。夜幕低垂，屋内灯光柔和，一家人围坐在一起，电视里播放着丰富多彩的节目，欢声笑语在房间里回荡。母亲的目光温柔地落在我身上，轻声说道：“你呀，从小就爱看电视。”
上世纪80年代初，对于我们这个宁静的小村庄拐巴店而言，电的到来，宛如一道划破黑夜的曙光，带来了无限的新奇与希望。在供销社上班的王二大伯，率先抱回了一台14吋的黑白电视机。那时候，物以稀为贵，这台电视机，瞬间成为了全村人的焦点。
每至傍晚，村庄仿佛被注入了一股神奇的活力，热闹得如同盛大的节日。无论月光皎洁还是夜色漆黑，无论大人还是孩童，都如同归巢的鸟儿，成群结队地朝着王二大伯家奔去。大家早早地搬着自家的板凳，匆匆赶到，只为抢占一个好位置，因为来晚了，在后面就难以看清那小小的荧屏画面。若是再迟一点，只能站在人群后面，从密密麻麻的人头缝隙中费力地窥探，甚至会被挡在门外，望“屏”兴叹。每天电视播放的时间，从晚上六点多一直延续到深夜十一二点。当熟悉的《新闻联播》片头曲响起，王二大伯家的院子里早已挤满了黑压压的人群，那场面，仿佛全村的人都汇聚于此，共同期待着电视里那个精彩纷呈的世界。王二大伯一家，热情好客得如同春日暖阳。他们倾其所有，将家里的凳子、椅子都搬了出来，任由大家取用。看客们的姿势千奇百怪，有稳稳坐着的，有踮脚站着的，有踩在板凳上伸长脖子的，甚至有人爬上了猪圈，还有人索性爬到了树上。但无论姿势多么奇特，大家的目光都紧紧地盯着那小小的电视机屏幕，看得津津有味，仿佛被一种无形的魔力深深吸引。至今，我仍清晰地记得一个夜晚，有个人站在王家的鸡舍上看电视，时间久了，双脚酸痛难耐，恍惚间感觉脚下有个绵软的东西可以坐下，也没多想，便一屁股坐了下去。没过一会儿，只觉得屁股上湿漉漉的，这才如梦初醒，原来只顾着沉浸在精彩的电视节目里，竟浑然不觉坐在了鸡窝上，把鸡蛋都给坐碎了。还有那调皮的二牤子，到了晚上，肚子饿了，竟悄悄把主人家碗柜子里的馒头吃了个精光。更夸张的是，站在锅台角上的人，被后面拥挤的人群一推搡，竟把王二二大伯家的锅台角都踩掉了一块儿。若是屋里有人内急，却被人群堵得无法出去，只能硬着头皮从旁人身上艰难地爬过去，才能解燃眉之急。有时，因为节目实在太精彩，人又太多，为了让外面的人也能看到，即便在寒风凛冽的大冷天，主人也只得心疼地把电视机搬到窗台上，让大家在院子里尽情观看。直到电视画面出现白花花的雪花，信号消失，大家才意犹未尽、依依不舍地慢慢散去，各自回家，那股子对电视节目的热爱和眷恋，至今回想起来，仍让人忍俊不禁，又倍感温暖。
在那段充满新奇与欢乐的时光里，我们一同观赏了许多令人难以忘怀的精彩电视剧。日本电视剧《阿信》中阿信坚韧不拔的奋斗历程，《血疑》里幸子与光夫凄美动人的爱情故事；香港的《霍元甲》中霍元甲的爱国情怀与绝世武功，《陈真》里陈真的英勇无畏；还有那风靡全国，据说在城里也掀起万人空巷热潮的《射雕英雄传》，郭靖的憨厚正直、黄蓉的古灵精怪，以及《上海滩》中许文强的潇洒与无奈，《西游记》里师徒四人的奇幻冒险，《济公》里济公的疯癫与善良，外国电视剧《诽谤》里那些跌宕起伏的情节…… 剧中的精彩演绎，至今仍像一幅幅生动的画面，清晰地浮现在我的脑海中。
也正是在那个时候，我们这些小伙伴，如同被施了魔法一般，纷纷变成了不折不扣的追星族。三口百惠的甜美、三浦友和的帅气、翁美玲的灵动、六小龄童的精湛演技，至今仍是我心目中熠熠生辉的偶像。《请到天涯海角来》《军港之夜》《酒干倘卖无》《我的中国心》《外婆的澎湖湾》等一首首经典曲目，也从电视里飘进了我们的生活，成为了我们童年时光里最动听的旋律，大家时常哼唱，用稚嫩的嗓音，诠释着对这些歌曲的喜爱，也在不经意间，为乡村的夜晚增添了一抹别样的色彩。
随着岁月的悄然流逝，人们的生活水平如春日的竹笋，节节攀升。拥有电视的家庭渐渐多了起来，看电视也不再局限于那一台电视机，大家有了更多的选择。在无形之中，谁家看电视的人多，似乎就意味着谁家的人缘好。而电视机的主人，也会因此感到无比自豪，热情地将老年人让到炕里舒适的位置上，还常常准备好瓜子、香烟，与看客们一同分享。看客们也不再像从前那样，一边看电视，一边小心翼翼地留意主人的脸色，而是能够尽情地沉浸在精彩的电视节目中，享受着那份难得的欢乐与惬意。
1988年春节前夕的一个黄昏，夕阳的余晖如金纱般洒在大地上，给村庄披上了一层梦幻的色彩。父亲抱着一台14吋的黑白电视机，满脸笑容地走进家门，那是一台唯爱牌电视机。当它被稳稳地放置在电视柜里，不大不小，刚刚好，就如同找到了属于自己的温暖小窝。全家人的脸上都洋溢着满足的笑容，因为在当时，周围的邻居大多还没有电视，我们家瞬间成为了邻里间羡慕的对象。自从有了这台电视机，我家的夜晚变得格外热闹。邻居家的大人孩子，一吃完晚饭，就如同欢快的小鸟，叽叽喳喳地来到我家。原本不大的屋子，很快就被挤得满满当当。当大家都喜爱的《霍元甲》开始播放，却突然遭遇了难题，天线被风刮歪了，信号变得时好时坏。于是，我自告奋勇地跑到外面，小心翼翼地转动着天线，弟弟则站在门口，充当起了我的“指挥官”，大声喊道：“向左，向右，再稍动一点，好！”可没过几分钟，电视又开始沙沙作响，要么有声音没图像，要么有图像没声音，轻轻动一下电视机上面的天线，情况会稍有好转，可必须得有人一直扶着，一松手就不行了。为了能顺利看完精彩的节目，大家齐心协力，决定轮流着一人扶一会儿天线。那时候，虽然条件艰苦，但大家为了共同的目标，相互协作，那份纯真的快乐和浓浓的邻里情，至今回想起来，仍让人心中充满了温暖。后来，宋丹丹在小品中调侃，为了使图像清晰要在天线上挂块肉儿，没想到，我们当年竟也有过类似的经历，这也成为了那段难忘时光里一个有趣的小插曲。
改革开放的春风，如汹涌的浪潮，席卷了大江南北，带来了日新月异的变化。上世纪90年代初，村民们的手头渐渐宽裕起来，小村庄里已有半数以上的家庭拥有了电视机。这时，来看电视的人也有了更多的话语权，大家会热烈地讨论某某台的武打片精彩绝伦，某某台的电视剧广告太多，让人厌烦。而电视机的主人，也往往会尊重看客们的意愿，播放大家喜欢的频道。在那个小小的电视屏幕前，大家一起欢笑，一起感动，一起度过了无数个美好的夜晚，电视，成为了连接邻里情感的重要纽带。
时光的车轮滚滚向前，人们的生活水平发生了翻天覆地的变化。曾经的黑白电视，早已如同古老的回忆，消失在岁月的长河中。如今的电视，越来越大，越来越先进，大屏幕、液晶电视、背投等各种高科技产品，纷纷走进了寻常百姓家。聪明睿智的电视工作者，更是独具匠心，让家乡从此迈入了数字电视时代。
如今，电视节目多，图像比以前更加清晰，音质比以前更加悦耳，屏幕也变得更大，节目更是丰富多彩，让人应接不暇。数字电视的到来，真正为寻常百姓带来了无尽的快乐与福音，让乡村的生活变得更加绚丽多彩。
电视，在我的眼中，早已不再是当初那个让人新奇不已的稀罕物，也不是如今用来炫耀家底的奢侈物件。它宛如一位忠实的老友，陪伴我走过了悠悠岁月，见证了我的成长，承载着我对乡村生活的深深眷恋。
情牵电视荧屏，那是我追求美好生活的心路历程，是我心灵的温馨寄托，也是我精神世界的一方净土，在那里，永远珍藏着乡村生活的点点滴滴，以及那份难以割舍的乡土情怀。
此文2025年4月24日发表于乡土文学公众号
