樟树花开

有智者说

你的年轮里只长年岁

那些关于开花的传说

都成了黄昏压低的帽檐

在四月末梢发皱

而钟表齿轮在暗处咬合时

细碎的黄正在裂开

像琥珀溶解于暮色

像星屑坠入绒毛的褶皱

一千零七次校对经纬后

你终于把骨缝里的光

酿成米粒大小的密码

路过的人还在谈论年轮

你已将整个雨季

缝进叶脉深处

风掀动叶片时

总有些被雨水浸透的

细小证词簌簌坠落

而云层正用磨损的银边

拓印所有未命名的绽放