看过的黑白电视

如今，人们看电视的频次已显著下降。然而，回溯至上世纪八十年代末至九十年代初，看电视可是件稀罕事儿。一九九零年，我刚踏入小学一年级，语文课本第一册中有“电灯、电话、电扇、电车，有了电，多方便，电的用处说不完”的学习内容。阵营小学张富云老师结合课文里的黑白插图引领我们认读，可那时的我们仍觉抽象，难以确切知晓电究竟为何物。直至读三年级时，村里即将挥别使用煤油灯的岁月，开始有了新变化，众多木电线杆矗立而起，两根蓝胶皮线从房檐穿过，接入屋内，点亮了灯泡，整个屋子被电所发出类似火焰颜色的灯光均匀照亮，我这才真切感受到电的存在。

村寨通电那日，四处洋溢着喜庆的氛围。在很长一段时间里，从金沙县禹谟协兴通到黔西县（今黔西市）中建乡民主村2公里路程的普通照明电，仅仅用于照明。其后，我家购入了第一台 14 英寸的黑白电视机。在当时，电视机实属稀罕物件，不但价格高昂，而且需前往金沙县城，历经诸多曲折方能购得。那时，电视机有 9 英寸、12 英寸、14 英寸等不同规格，品牌涵盖海燕牌、熊猫牌、飞跃牌等等，全国有数十家电视机生产厂家。电视机买回家后，村里的人纷纷赶来瞧新鲜，都渴望一睹其模样。800 多元的价格令我们惊叹连连。

电视接通电源后，屏幕满是雪花，还伴有沙沙声。邻居说道：“明日竖起天线杆子，接上信号，大家再来看电视。”于是，父亲赶忙跑到竹林，砍来一根高过房顶且笔直的竹竿，用几根高压线所用的铝线，弯成圆形或长方形，绑在竹竿顶端，再用一根扁平的信号线连接到电视上。通过调整天线杆的角度，能够收到两个电视台，分别是中央台和遵义台。上了年纪的老人满心疑惑，不理解这个小小的盒子里怎么能装下这么多人？明明天气闷热，电视里怎么还飘起了雪？有的小孩甚至跑到电视后面，认为人就藏在它的“大屁股”里，尽提出一些天真幼稚的问题。一阵风吹来，天线杆晃动一下，画面就变得模糊了，节目正看到精彩处，急得大家直跺脚。父亲连忙跑出去摆弄天线杆子，一会儿画面清晰了，可他一松手，又出现雪花了。正看得入神时，满屋子的人都央求父亲再坚持扶一会儿杆子，以便把节目看完。父亲只得应允，躲在后面默默付出，自己看不了，心里焦急万分，不停地询问剧情。

那时的我，只要电视里呈现出精彩的节目，就仿佛步入了全新的世界。我会伴随剧情的跌宕起伏时而欢笑，时而焦虑，全身心投入其中。每一个画面、每一句台词都能在我心间激起层层涟漪。那些单纯而纯粹的欢乐，时至今日回想起来，依旧让我倍感温馨与怀念。

电视于我的童年时光，发挥了深远的影响。它宛如一扇通往众多奇妙世界的大门，为我展现出五彩斑斓的景象。借由电视，我知晓了远方的故事和各异的文化，它拓展了我的视野，激发了我的想象力。在那个物质相对匮乏的时期，电视成为我最佳的伙伴与良师。它伴我度过无数个夜晚，让我在知识的海洋尽情畅游，于幻想的天空自由翱翔。不论是充满正义与英勇的战斗片，还是饱含奇幻色彩的神话剧，都在我幼小的心灵里播下了梦想的种子。

记得有一次，播放一部极为精彩的动画片，那日我早早完成作业，搬着小板凳坐在电视机前，目光一刻都未曾从屏幕挪开。当目睹主角历经重重艰难最终获胜时，我兴奋得手舞足蹈。还有一次，观看一部感人的亲情剧，我被剧中人物的深情深深触动，不禁潸然泪下。

后来，有人发现把天线弯折一下，或者系上两个铝盆，信号便能有所改善。也有舍得花钱的人家前往县城购置“信号放大器”安装，画面于是清晰不少。为了能看到彩色电视，人们购回当时流行的彩色透明塑料纸贴于荧屏上，电视便有了缤纷的色彩。还有人在荧屏前放置一块玻璃，以防信号不佳损伤眼睛。拥有电视的人家，都将电视视作珍宝般精心呵护，每日都要用毛巾擦去上面的灰尘，看完电视得等到摸着后盖不热了，再盖上罩子。

黑白电视机伴我度过了天真烂漫、充满幻想的童年。我痴迷于观看战斗片，由此知晓八路军是好人，从未感到厌倦。《封神榜》中纣王宠溺妲己终日纵情享乐，哪吒驾驭风火轮，土行孙遁地而行，比干挖心，姜子牙封神等经典桥段，令我看得夜不能寐，深信不疑。片中插曲《神的传说》：“花开花落，悠悠岁月，长长的河，一个神话就是浪花一朵，一个神话就是泪珠一颗……”片尾：“告别无休的征战，告别不息的厮杀”，这旋律、这歌词、这意境，多年过后都难以重现。一九九三 年，中央台播出《新白娘子传奇》，爱情、神话、古典、传说元素俱全，全村人一同观看这部电视剧，自始至终，一集不落。

黑白电视风靡数年后，一九九七 年，村寨开始出现彩电。黑白电视几百元，而彩电则需三四千元。一个村子，一代人的欢乐，一台黑白电视机，承载了满满的回忆，见证了时代的变迁。