葡萄柚

我在进入大学之前，从未想过自己会去到哪儿，结识怎样的人。我喜欢一个人走进未曾见过的路，看那一片独样的风景，和自己曾有过或阅读过的场景串联。我喜欢闭上眼睛感受秋风拂过脸庞，银杏静诉，一份暖阳撒在脸上，仿佛置身于电视剧之中。

我很喜欢同别人讲诉自已的经历，每每提起，我又仿佛回到了那一段时间，再次经历，我就还不曾失去。我总是需要一些交心的朋友来倾听我的声音，也爱听他们同我闲谈他们的故事，就好像自己穿越了时空跨越了山川，来到了他们生长的土地上，好像金色的麦田，在秋风的抚摸下，阵阵摇曳。

只不过我在新的环境中未交到如此的朋友，我开始迷恋电话那头的故友，开始喜欢回家，找找从前的玩伴说说最近的事儿，好像我们从未分开过；开始和室友说要回家，找到能够倾诉的土地。我开始明白，电视上的那些广告，那些远漂的人们口中的回家，只不过是想找到属于自己的归属感，因为那片属于记忆的土地有着我们的爱人、亲人、友人，每次回去，我记得那片土地有你，有你我一同经历过的点点滴滴。

我在遇到那个名为世繁的男生时，已经是大二了。深秋，天气在早晚会显的格外的凉，那是个下午，天色渐渐暗沉，我和同学再次走进那间小酒馆，听见带有节奏感但缓慢的吉他声，他抱着电音吉他，手指在琴弦上兜转，还有一个男生拿着话筒，歌唱着Beyond的歌曲。天色渐暗，显得屋子里的暖光格外柔和，静谧的撒在他们的脸上。长长的红发伸过肩膀，大塑料筐的灰色眼镜。他很瘦，显得脸上的骨骼格外清晰，光源散布在他的脸上。

如果说有什么最能展现人的魅力，在我看来是其在人群中的那一抹自信与热爱。从看到他我便坚定了要与他相识的心，一整晚，在橘红暖灯与吉他的慢奏和他的低柔的歌声里。

从什么时候开始聊起，还是老师讲他曾经上学的时候，少帆便也同此开始了他的讲述。

在我的上面还有一个姐姐和哥哥，我父亲是女儿奴，姐姐又总爱教训我，每次一打架，她就直接站在那儿一动不动，喊着：

“诺，打死去，打啊。”

我便愣在原地，因此，我喜欢跟我哥玩。那时候我们家里条件还可以，但江西那一条街，我的朋友们并不富裕，全身上下一套衣服包括了鞋才一百元，我为了与他们更近，很多时候会同他们去镇上买衣服。一件衣服三十元还要砍价，但很多时候真能省些下来。我就这样和他们穿着同样的衣服在街上走来走去，回了家，我姐就说我同乞丐一般，我心里想才不是这样，难道镇上的人，我的朋友全都是乞丐吗。

初中的时候，总是看到校门口形形色色的人，打架是男孩子再正常不过的事。初三那年我生了病，做了手术，等回学校课程也落下了不少，所以就留了一级。我姐姐很厉害，在那个时候考上了三本的院校，当时还不明白本科与专科的区别，她便去了专科，读出来自然是后悔了。我父亲对姐姐很好，生活费给的很多，我总是很羡慕她，如果对我能有一半，我过的都比现在滋润多了。

复读那年，我铁了心要考上重高，我们那地方有两所重高，所以我考学的时候花了很多心思，每天一点睡，八点就已经开始背书了，成绩提升的很快。那时候也不怎么听课，买了辅导书自己一点点看，一点点学，初中的东西还不是很难，自己用点心都能掌握。那段时间很充实，我的朋友最佩服我的就是如此的作息，我白天还同打了鸡血似的，一点儿不犯困。就这样，我考上了我们区的第二所重高，虽然是倒数进去的，但我很满意了。上了高中，我还是睡的很迟，起的很早，看到自己一点点进步，所有努力都是值得的。

我到高二的时候才开始发觉，高中与初中大不相同了，一味的努力成绩不易上升。我的英语很差，我在很长一段时间里每天早上五点钟起来背单词、预习，可是第二天又忘的一干二净，就这样持续了两周，我觉得不如把这个时间放在理综上更有提升空间。物理化学在一开始还算简单，可后边越来越难，在下半年的分班考试中我分去了最差的班。那会儿我还是好好考的，连这么久不学的英语我都好好做了，若是平时，我全部蒙完倒头就睡，能考个三十来分。但这次考试很重要，我打算好好做一做，你知道初中的题很多文章中都有相似的，于是我也开始这么做，一番用心下来考出来十八分我也是彻底心死了。父亲问我要不要花点钱去好的班，我拒绝了他的好意，打算顺其自然。现在回想起来，如果那一次我英语好好蒙一下，考个三十多分也许就不会去那个班了。

有时候觉得也挺神奇的，全校歇斯底里的老师全被排在一块儿了。生物老师对着答案讲给自各绕进去了，语文老师讲课文开始讲政治告诉我们立场。我也不爱听他们的，一直自学，那会儿更累了，坐在班级第一排，有时候还总被班主任阴阳，说我假努力，我也不去理会他。那时还没有学美术，但我总是觉得很累，我考进班里是第十名，虽然月考考下来变成了第八，可我和几个朋友都知道，分数还是在一点点下降。我不喜欢我的老师，便要求把我的座位挪后了。我还是我以往凌晨睡、七点起的作息，可是看着只减不增的成绩，心里还是渐渐灰心。那个时候有画室来学校里宣传，我就去了，没什么原因就是实在不喜欢我的老师，如果能半年不见到他，我会开心很多。

那会儿有试学课，上手色彩老师就夸我画的好，说我有天赋，我一开始不信，直到我转身看到了身边的同学。本来一开始我的文化还行，分了班一折腾，心里也没什么底了，那时候画室宣传都是只要学了美术，考上大学轻轻松松，我就想去了。一开始父亲不同意，姐姐就出来讲话：

“就让他学嘛。”

父亲听姐姐的话，后来我才开始我的艺考路。

“明天就要走了，想去山上看看戏，还可以买点夜宵......”朋友跑过来告诉我们。

他侧过脸，停下了他的讲述，屋子内的灯光星星点点的落在他的鼻子和颧骨上，室外的黑暗笼罩着他的脸颊，呈现出阴影中的灰棕色，前额的刘海挡住了他的半边眼。

“你去吗？”

我点点头，跟在他身后，期待着他的故事，他的经历像爪子一样抓住我的心，此时我早已失去了最初对他的好感与滤镜，我从未见过这样的人一五一十的像我阐述他身边的人与事。那时候已经过了立冬，到了晚上总是有些冷，宁波沿海，晚上自然有些风，吹在身上凉飕飕的。他与我并排前行。

山里的路黑漆漆的，前面的同学打了手电，照着我们的影子靠在一起，长长的。

进村一开始是大路，我们靠右行走，边上是山体，会有些树枝蜿蜒的挂下来，企图遮住零星的月光。

世繁的室友在前面领路，他压低了声音：

“他啊，联考的时候那点波折，其实都只是正常范围，我同他讲过我的成绩，可每次都只是摆摆手说我们省不同，不愿意承认，也不愿意听我讲。”

他的声音突然变冷了，好像宁波的晚风。

前面的女生外放着惠特妮的音乐，柔和复古的嗓音在空旷的马路上飘来飘去。

“我复读那年素描考了我们江西省十年以来都没考过的静物，零基础的复读生自然是不会画的，一拿到试卷人都傻了，我还举着试题，问老师是不是发的A卷。”

身后有车子驶来，我往他那靠了靠，像樽行走的木头。

“那个时候我看见有复读生笔削的很好，我就知道他的水平，可一拿到题直接摔笔走了，这一摔，把我心都摔乱了，我也想这么做，可还是硬着头皮考下来了。”

他伸出一根手指。

“人生第一张静物啊，就在联考了。”

我听着他的话好像看到了曾经的自己，联考出成绩以后总是埋怨成绩不理想，校考总是后悔自己不够自信，可是我没有勇气重来。这么多年我一直想着如果再来一次又会如何，是在比现在更好的学校，还是不变。人们总是向往着未曾走过的那条路，憧憬着上面开满了鲜花。

“我们素描考完，马上是速写，当时默写的那个是一个伸手拿东西的人。”

世繁停下来，迈开左腿，举起右手，向我展示他画的人物动态。我停下脚步，静静看着他，伸手抓着根本不存在的物品。

风一点点拂过他的头发，像吹过成熟的麦田。

美术集训以后，我的朋友都说我眼里失去了光，整个人就好像棺材板里出来的一样。

我这辈子都没想过我会抽烟，我们寝室有一个人抽，我们每次都叫他滚出去，直到有一次他分了我们一人一支烟。

晚上十二点多了，我们四个人在那个天台上点烟，第一次抽的时候不习惯，吸不进去，就觉得很呛，我们几个都开始咳嗽。后来习惯了，我们四个每天凌晨在天台上点烟，尼古丁涌上脑子，感觉晕晕的一下子什么压力都退散了，然后就躺到床上，等待黎明降临。

应届那一年考的不好，没有过省线，我画的是真的不差，不相信自己只有这么一点水平，回了学校学文化，老师数落我不该去学美术，那是我自己不甘心，要去复读。

现在到了大学，发现啥都没学到，真感觉自己浪费了很多，后悔自己学了美术，不然去专科，我现在都快毕业了，出来直接跟我爸干活，现在学了美术，总觉得应该比之前更好才是。可现在犹豫了，如果我学了美术，出来还跟我爸，总觉得浪费了这么多钱和精力。我为什么说我姐很厉害呢，她专科出来两年，又考上了上海一所大学的研究生，我不得不说她在读书这方面是真比我有天分。我本意不想考大学，读什么都一样，我这么努力想考上大学，就是想让我爸在村里摆一次酒席，像我姐姐一样。

我复读那一年抽的烟才开始变多，一年里我一共流过三次泪，什么都画了，怕的是不知道考什么。江西考生多，美术生有三万，我虽说是上饶人，可我们从来没去过上饶，老一辈人更是。联考的时候坐着大巴进城去考试，一路上就是四个小时，那一个考场，就是八千人呐。八千个人，色彩考试排队去打水，你想想那个场景。素描考了从来没练过的题，好在速写和色彩押上题了，当时就觉得如果素描我不贪，要个一百分左右，色彩和速写有个一百二十多那大概可以过省线了。

冬天天黑的早，那天晚下雨了，雨密密的打在身上，可是顾不上打伞，学生们拖着画袋走在泥泞的石子路上，影子被微弱的光拖的很长很长。我们还要坐四个小时大巴回家去，雨水落在玻璃上，汇成一条条弧线。母亲打电话来问考的如何，我支支吾吾的回答自己完蛋了，泪水情不自禁的从眼眶里涌出，顺着我的脸一点一点往下滑。

车窗上渐渐起了一层薄雾，使得车外的光不至于照亮艺考生的脸。

“把这个吃了吧。”世繁拿起酒吧桌上放了好几天的葡萄柚，手指慢慢划开它的表皮，露出里面鲜白的果肉。

“看上去会很酸。”我说。

他低头笑了一下，眼尾皱起，形成了淡淡的纹路，酒吧的侧灯显得他的脸更加削瘦。

“讲得有点多了，我也不知道你能不能理解。”

此时已经是凌晨十二点，落地窗外的竹子随着风淡淡摇曳。天很黑，偶尔会传来一些孩子的欢笑声，这个年龄的学生们都喜欢熬夜，夜能吞噬一切的不愉快，能够让悲感的心沉睡。

他伸手放了一半柚子在我面前，从口袋里掏出了捏瘪的烟袋，点了一支烟。

“我最大的本领就是交际，和我爹一样，一开始想到浙江来，可以凭借这点，多认识点朋友，可后来发现你们还是排外的，且不自知。”

他口中吐出了一股白烟，缓缓隐住了他的半边脸。

“来了这个学校，很久没人听我讲这些了，每次难受都回江西，谁知宁波这个地方交通如此不发达，来回快要了一千，我也不管这些，回去找我从前的朋友，和他们讲，这才会好受很多。”

“像你这样其实已经很好了。”他又补充道。

我知道我得到了他的夸奖，做一个倾听者不难，我喜欢他的故事，喜欢他像我一样找不到朋友说话，总是选择离开，回到原来的地方，喜欢一说就停不下来。

我也跟他讲了很多关于我，关于我上大学以来一直没人倾诉，总是买票回家，总是在寒冷的冬天站在阳台上打电话被冻的瑟瑟发抖。

“一模一样，我们。”他笑了，弹了两下烟灰。

两个孤独的灵魂在这个暖色的夜里，因为同病相怜靠的更近了。

我撕开柚子的白皮，毫不犹豫的咬了下去，清甜的汁水渗了我半个脸颊。对面的他抽着从山里买来的烟，时而他的五官会在白烟中显得模糊。

“这么多天我也一直没人讲话，这个地方太小，我也不能总是出去打电话。”

“那是不是这么聊完，感觉好多了。”他说。

这么长时间以来，关于绘画如何精进，没有人能为我开拓精神上的烦恼，我从未想过他曾经的艺考道路会是如此艰辛。失败过后有从新再来的勇气，不被认同但能够继续走好自己的路，我不知道该如何继续自己的学习，我不知道艺术是什么，漫漫长夜里，迷茫走丢的是我，走失了自己曾经一往无前的初心。我们总会难过，总会迷茫，总会不知所措，但我们总要知道如何继续热爱。

他咬了一口柚子。

“好甜呐。”

我们都笑了。这个葡萄柚在酒吧里已经放了好些天了，青绿带黄的外衣让我们一致觉得它定是酸的。

夜，静且寒冷，风相簇着涌进这个密闭的空间，带来一些大山的味道，让我不禁紧了紧衣服。我喜欢葡萄柚的味道，粒粒果肉在口腔里炸开，渗出汁水，我吃的脸上、手上都是，似乎已经忘记了对方的存在。他见我吃的很快便又从他那掰了一半放在我的面前。

“还在聊啊？”屋外有同学探头看到了我两的身影。

“你回去吧，挺晚的了。”世繁陷在对面的沙发椅里，双手搭在扶手上，长长的红发散在他的肩膀上，刘海搭在他的颧骨上，有时候会挡住他的眼，所以他会摇摇头去整理他的头发。

我站起身，向他道别，我知道他又要一个人开始练习他的吉他了。世繁淡淡的和我说再见，好像我们是第一天认识的陌生人。身后渐渐传来弱弱的吉他音，一个接着一个音符。

我走出酒吧，身后的灯光不至于将他照亮，只感受到黑暗一点点将他吞噬，与山里的夜融为一体。隔壁长廊亮着白织灯光，学生们劲兴的玩着卡牌，我知道这一次他们又要奋战到天亮了。山风缓缓吹着，安抚着熟睡的村庄，使得她的孩子们不会醒来的太早。