窗前的树萝卜

办公室的窗台前，一株四尺高的树萝卜，盘错着褐色的虬枝，立在瓦缸之中。瓦缸通体泛绿，唯有缸身那首《长征》诗，红得夺目。

老戚缓缓站起身来，踱步至树萝卜跟前，轻轻伸手抚摸着翠绿的叶片，语气略带感伤地说：“这株树萝卜，曾救过我的命，却也让我这辈子都深陷无尽的遗憾之中。”

我惊愕地抬起头，不禁问道：“哦？这究竟是怎么一回事呢？”

老戚缓缓走回茶几旁，弯腰端起酒杯，仰头一饮而尽。随后，他缓步度到窗口，那目光恰似两段锋利的刀刃，仿佛要割开这深沉夜的黑暗。

“一九八四年八月二十六日，我们班进驻老山的东岭二十四号高地，战士们分散在北坡的四个猫耳洞里。班长和我、通信兵吴超三人，藏身于一个我取名为“鬼见愁”的猫耳洞中。”

 老戚收回投向窗外的目光，猛地推开窗户，窗外的黑暗仿佛潮水一般，漫漫地碾压进来。老戚快速地解开衬衣上面的扣子，感慨道：“谁都不会知道那段日子有多艰苦！所谓猫耳洞，面积的确小的可怜。我们的那个“鬼见愁”不到两平方米，还要堆积弹药和粮食。洞高仅有一米五，像我和吴超身材还算凑合，可班长就遭罪了，他一米八的大高个，说是被‘塞’进洞里一点都不为过。我们面面相对，就那么蹲守着，位置就在离越南前沿阵地五六米的坡下，一守就是二十天。这期间，绝对不能随意走动，更不能发出声响。饿了，就吃压缩饼干、午餐肉；渴了，就喝一口军壶里的水，或者喝点橘子罐头里的汁水。”

老戚默默走到我的背后，抬手轻轻拍了拍我的肩膀，声音带着悲戚说道：“老王，你知道吗？那段日子简直是我这辈子挥之不去的梦魇。盛夏时节，时而雨水如注冲刷，时而烈日无情暴晒。那猫耳洞本就极为狭窄，里面闷热又潮湿，没过几天，我们的皮肤就开始出现各种各样的问题。有时候，洞里积水严重，连个坐的地方都没有。我们只能轮流守在洞口，小心翼翼地向外掏水。可那洞口地势低凹，刚掏出去一些，水又涌了进来，很快就淹到了腿肚子。而且这些水啊，因为战争的缘故，混杂着动物尸体腐烂的恶臭，闻着就让人难受。刚开始我还能勉强忍受，到后面实在忍不住，呕吐不止。再后来，我们只能把衣服脱光，不脱不行啊，衣服就没干过，一直湿漉漉地贴在身上，没几天，皮肤就开始溃烂了。”

“潜伏第十四天，吴超因为一枚越军丢进来的手雷牺牲的。在那极其短暂、生死攸关的瞬间，他没有丝毫犹豫，毅然决然地抱起手雷，拼尽全力朝着猫耳洞外滚出去。就在我们眼前，一声巨响过后，吴超瞬间粉身碎骨了。那一刻，我眼睁睁地看着我亲爱的兄弟，就那样在面前消失得无影无踪，他的一只断手，就落在离我仅有几米远的地方，手指还在本能地抓啊抓，抓啊抓……那一幕，深深刺痛了我的双眼，也永远刻在了我的心底，成为我此生都无法磨灭的伤痛。”

老戚一屁股重重地坐在沙发上，双手抱住头，痛苦地闭上双眼，双肩止不住地剧烈地耸动着。

我倒了一杯茶水，递到了老戚面前。

老戚猛地一把推开茶水，情绪激动地说道：“你知道吗？每当现在看到那些贪官污吏，看到社会上那些麻木不仁的人，我就气得血灌瞳仁！这和平的天下，是多少战友用宝贵的性命换来的呀！我算是幸运的，可那些因此牺牲的战友又有多少啊！他们可都是才二十多岁的年轻生命啊！”说着说着，老戚眼眶泛红，泪水夺眶而出。

“当时，我的大腿溃烂得厉害，人也发起烧来，洞里的药品都被浸湿失效了，那两天，我难受得生不如死。就在猫耳洞前方不到两米的地方，班长发现了这株树萝卜。他想尽了各种办法，拼了命地把树萝卜的枝叶弄过来。拿到后，他用枪托把树萝卜砸烂，一点一点地敷在我的伤口上，不停地敷，不停地贴。慢慢地，我的烧，退了下去。

可就在潜伏第十八天的晚上，对面突然射来冷枪，班长被击中了胸口。我拼了命地把他拉进洞里时，此时班长已经奄奄一息。他颤抖着双手，在怀里慢慢地掏出一封被鲜血浸湿的信，脸上带着坚毅的笑容，对我说：‘小戚，我要光荣了……亲爱的兄弟，你一定要好好活着，等到冲锋那一天，替我们报仇。’说着，他胸口涌出大股热血。那一刻，我的心都碎了……他气若柔丝地说：‘这封信，是给你嫂子的，她不识字，你要念给她听。说完，手便垂了下去。我的老班长，就这样为了我，牺牲了……”

“来到云南，我看到老妈妈、嫂子，还有年仅一岁的女儿，心痛不已。我怀着沉痛的心情，把班长的遗物一一摆放在她们面前，随后缓缓展开那封信，一字一句地读给她们听：如果我不幸牺牲，你可以选择改嫁，只希望你不要嫁的太远，能常来照顾妈妈和女儿。”刚听到几句，嫂子便身子一软，直接昏了过去。老妈妈则呆坐在那里，泪水无声地顺着那饱经沧桑的脸庞滑落。”

“看到卧病在床的大娘，我郑重地向她保证：等她身体痊愈之后，我一定会带着她、嫂子还有小侄女，一同前往麻栗坡，去看望她们长眠在那里的亲人——我的老班长。然而，世事难料，后来由于各种各样的状况，这个承诺最终却未能兑现。”

老戚默默抓起一张餐巾纸，擦了擦眼角的泪水，随后坐在酒杯旁。

过了半晌，他才缓缓开口对我说：“老王，来，咱们喝酒，别再提这些事儿了，真的不想再提了。”说完，他猛地昂起脖子，将那杯白酒一饮而尽。

初夏的夜晚，微风轻拂，凉爽宜人。我们俩面对面坐着，尽管已至深夜，却丝毫不觉困倦。

老戚嘴角微微上扬，露出一丝苦笑，缓缓说道：“退伍后的那几年，政府给的补助和工作安排，我都推掉了。我只带了那棵树萝卜回来，一想到那些牺牲的兄弟，我就觉得拿政府一分钱都是罪过，甚至觉得自己活着都是种耻辱。后来我做泥瓦匠，又去贩卖粮食，可命运仿佛总在故意刁难我。退伍后的这十年里，不管做什么，最后都是血本无归，倒霉透顶。但即便如此，这十年里，每个月我都想尽办法给老妈妈寄钱。她患有心脏病和老年哮喘，一刻都离不得药。一想到老班长为了救我而牺牲，哪怕是去卖血，我也得帮他尽这份赡养老人的责任啊。”

“我满心只想努力赚钱，然后带着大娘、嫂子和侄女去老山看看班长。可命运似乎总是捉弄我，不管我怎么拼搏，始终都凑不够钱。而且因为欠了不少账，谈了好几个对象，最后都告吹了。我这日子过得实在辛苦啊。”

“我从小没有父母，是爷爷奶奶带大的，他们在我退伍前一年去世的，当时是乡政府帮忙料理的后事，我心里一直对政府充满感恩。”老戚说着，给我倒了一杯酒，接着说道：“老王，你是个文化人，可能不太能理解我们这些当过兵的心情。一旦从死人堆里爬出来，那股子情义，就是一辈子都抹不掉的。我的兄弟啊，当时班长可是躺在我的怀里咽下最后一口气的，他是为了我才……”说着，他抬手颤巍巍地指了指窗下的树萝卜，喉咙像是被什么哽住了，一时间哽咽得说不出话来。紧接着，泪水不受控制地流了下来，他泣不成声：“我真不是人呐，真的！我对不住兄弟啊！我当初答应了大娘，答应了嫂子和侄女，要带他们去看老班长。可是，一直到二零零二年大娘去世，我竟然始终没有钱带他们去实现这个愿望。我心里痛得简直不想活了啊！听到大娘去世的消息，我不停地抽自己耳光，可这又有什么用呢？”

“安葬好老娘后，我把小侄女和嫂子妥善安置了一番，随后便毅然来到了广东。或许是感觉这个地方离我的战友们更近一些，也仿佛他们在冥冥之中庇佑着我。这几年，我总算是发迹了。老王，你是和我一起打工的朋友，见证了我从一个身无分文的打工仔，一步步走到今天。很多人都觉得我如今风光无限，对我佩服不已。可谁能知道我心里一直藏着一处无法言说的隐痛，那就是没能在老娘在世的时候，带她去看望老班长。”

说到这儿，老戚又悲伤地抽泣起来。我赶忙安慰道：“老戚，你是个重情重义的硬汉子，我相信大娘她们能理解你的难处。”

老戚默默地点了点头，接着说道：“上个月我把嫂子和侄女接到广东来了。侄女如今也长大了。嫂子身体一直不太好，我让我老婆带她去广州查一下，顺便带着她们四处去玩一玩。”

老戚松了一口气，接着说：“等到下个月，我就带着她们一起去看望老班长。唉，我相信老班长不会怪我，他要是看到嫂子和女儿，肯定会高兴的。”

看着老戚脸上那带着泪水的笑容，我不禁莫名地流下泪来。

             2025年3月12号写于广东吉隆