1986，我的青春

1986，我的青春

40年已过，仿佛生命的瞬间。

我们战友，现在有当爷爷、姥爷的，有退休的、即将退休的，不用说黑发掉了一大把，换成了花白或白发。但人依然是那当兵的人，心依然是那火热的军人心，梦中常梦见那身绿军装。

2024年，是我们当兵入伍40周年。战友们提议，聚会一下。谁不忆往昔？谁不想当年？这个提议，一下子把我拉回到十八九岁，拉回到火热的军营，那遥远而又近在眼前的军营生活，那陌生而又熟悉的军旅歌曲，那常不忆及而又难以忘怀的一段历史。

我积极响应，早早来到当年当兵的城市太原。大家还没有来，战友提议看看我们曾经待过的地方。这正合我意，重游故地，重温旧梦，这也是人生一大乐趣吧。

于是，兴致勃勃的驱车前往——清徐军区农场。清徐军区农场位于清徐东于镇的南面，紧挨着当年的太汾公路，有上千亩的农田，当年这里大部分种植水稻，有鸡场，有鱼塘，一副自然生态、悠然旷远的模样。记得当年省城到清徐坐班车也得一个小时，现在有了快速路，也就半个小时的路程。这些年，在梦里梦到过它，坐车路过这里时，也会张望找寻，试图看到农场的一个地标，一饱眼福，也解心馋。

导航已没有军区农场这个名称，这意味着它在地理名称上的消亡，和实际意义上的覆灭。约摸着在东高白下了快速路，转了几转也没找到军区农场，有的是大工厂、大高楼、大烟囱，以及紧闭的大厂门，这里已不是军的地盘，也不是农的地盘，都成了工的地盘，成了清徐的工业区。马路上是繁忙的大车，工厂里是繁忙的机声，路变得像迷宫一样。经向两个当地的环卫工人打问，才问到军区农场就是现在旭兴驾校所在的地方。“旭兴”这个名字寄寓的意义不错，可惜它覆盖的是军区农场，覆盖的是我的记忆，因此显得有点可厌。

车进了旭兴驾校的大道，虽是水泥路，却满是灰土，路边是扑满灰土的断墙荒草，随便随意的让人觉得寒碜。车过后，带起很大的灰尘，灰尘里不是新鲜的泥土味，而是夹杂着汽油、柴油、尾气、和来自四面八方杂沓的不同人物的气味，呛人的尘土以这样轻蔑的方式迎接我们，一点都不客气，因此我们对它也很不耐。

战友指着门口左手边的两栋旧楼，急促激动地喊起来：“这就是我们住过的家属楼！”只见两栋4层的旧家属楼，没有一点声息，不见一个人影，门窗或掉或破，电线东拉西扯，院子里积有半尺深的雨水，长了半院子芦苇，水里浸着楼的倒影，倒影落魄地在水里晃荡着，一副荒败没人住的样子，让人看着甚觉凄凉。

这里曾住满了农场的职工，也曾是车来车往、人欢人叫的繁荣景象。他们在这里，生儿育女，憧憬着美好的生活，而现在如鬼楼一般。

战友又打通视频，将镜头对准旧楼，扫了一遍，告诉另外一个曾经在这里工作生活过的战友：“看一下咱们住过的地方，现在成了啥样子了？”话中充满了感慨，亦或是心酸的泪水。以家属楼为背景，我给他照了一张相，也许再过几年，连这幢家属楼也不存在了。背景上阳光是崭新的阳光，楼却在暗影中像一个衣衫褴褛的乞人，战友的两鬓几丝白发一闪一闪。

我们又向里走，不知哪来的瓦砾，把这一片垫了有一米多高，坑洼不平，到处是砖头。瓦砾刺痛着我们的脚，也刺痛着我们的心。由此可见，这片土地已是没了亲人的孤儿，瓦砾像施暴者肆意践踏蹂躏着它。

一直走到了以前的大门处，不是战友说我还辨不清方位。

以前的大门已不见，被一溜扑满黑灰的彩钢堵着。以前的大门是有故事的，是有内容的，是活着的，而这冷漠冰冷的彩钢，哪里懂我们的心思知我们的心情。它轻飘飘的、黑乎乎的、脏兮兮的，哪里能承受我们的思想之重？

以前的水泥大门很高很大，四方的造型，两边是两个小门，有铁栏杆的门，一般也不开，一面一个立柱，中间是大门，也是铁栏杆的，一般也不闭，用石子洗面，在这方圆也算显眼阔绰。

我们从这大门里出出进进，去大门口的军人服务社买东西，到小饭店吃一碗面，站在大门口看车来人往。1986，那时的车已经渐渐多起来。

向远处望，院子里四处是瓦砾和杂生的荒草，不知什么人将瓦砾倒在这里，倒在这块稻田上面，将蛙鸣和稻香湮没。不知什么人允许，将一张南国水乡的图景撕的粉碎。我不禁思量：种粮的事情、吃饭的事情就这样不重要吗？

可以看出在一个很长很长的年代里，这片土地已经没有人打理了，荒废在大自然中，荒废在人心上。心里不免感叹和生气。

一位瘦削老者正在那里摆弄塑料管子，问他，他说是现在住在场里的唯一的职工，现在仍住在家属楼里，这是在抽家属楼院里的积水。我的天！这楼里还有人住吗？这积水能抽得完吗？我的意思是，靠他孱弱的身体，他能保住家属楼不倒吗？他能力挽农场的颓势吗？他能守住农场的最后一寸土地吗？

他说军区农场有两千亩地，现在有被炼焦厂占的，有被驾校占的，还有被汽修厂占的，还有闲置的，四分五裂，一片乱象。

由我们现在目击到的，也真够混乱衰败的了。土地的道德，土地的功用，已经完全被颠倒弃置。

我从一片荒草和瓦砾中，小心翼翼的怕砖头绊倒，水滑倒，跳跃着跨过积水的小坑，走到了我们连队当时的住宿楼前。

白色的二层单面小楼，外立面贴的白瓷砖还是那么白，门大部分洞开着，玻璃一定是那些比赛击中率的小孩们，在一声声清脆的爆裂声和欢呼声中击碎的，每一个窗户玻璃上都有一个洞，洞边是向四面展开的清晰的裂痕，像迸溅的泪滴。

四周阑无人迹，只有我和太阳，太阳应该还是1986年的那个太阳，日子应该是10月份收割过稻子的那段清闲的日子。我凭吊着这幢小楼，凭吊着这段历史，凭吊着这片土地上的太阳，熟悉的太阳将稻花香轻轻的送到我的鼻前……

地面垫的高出楼1米多，整个楼像是陷在坑里，像是即将淹没的一首航船，像是一个被遗弃的婴儿。

1986年11月19日的日记：今天我们搬入新家了，我们在二楼的第二个家。多美呀，暖气是暖洋洋的，四围是雪白的，北望可以看见太汾公路上的汽车飞驰，南望可以望见大片的稻田和房屋、鱼塘、树木。日光灯嗡嗡地叫着，也发出雪白的光。感谢生活，它又一次赐予我们美好！

这是我们的家，我们的新家，我们的军营。在这幢楼里，有我们的欢笑声，有宿舍里年轻的鼾声，有床上青春的美梦。在这座楼前，有我们的唱歌声，我们列队的整齐步伐声，早晨嘹亮的起床号……

难忘的是我们的稻田。

1986年12月2日的日记：今天太阳是没有多露过面，不过天气是不太很冷的。我们手里拿着瓜子，徜徉在田间路上。照辉拉开了他想象的大幕，一句话使我也回到了另一个世界。“看到这块田，使我想到在这里劳作的情景，就这条埂我不知走了多少次。”我没有接着他的话说下去，不过我是被他带入了另一个满溢着绿的世界。我们育秧、插秧、拔草、施肥、收割，哪一个劳动的场景想起来不是激动人心的。为了放水盖着大衣在潮湿的土地上睡下来，到第二天早上还要为自己的地没有浇好水几乎掉眼泪。为了防止别人偷水，从放水口到田里不知走了多少次，而一次就是二里多地啊，虽然也还有抓野鸭子、抓小鸟、听蛙唱，听鸟鸣，看蓝天，看绿水的时光，毕竟只能点缀枯燥的劳作。

眼前是一浪一浪的耕过的土地，有田垄还可辨，再就是未耕到的田边留下的稻茬，泛着黄，待在土里。芦苇顶着一颗苇花，在微风中摇摆，再低的草们也和芦苇一样黄黄的，了无生气，充满了萧索的味。照辉点起火来，野草骤然燃起，蓝烟带着还成形的草叶灰飞上了天。这让我想起“野火烧不尽，春风吹又生”的诗来。夕阳从山的西边平射过来，发着淡红的光，照的树木美丽，人增了光。它的上面有一大堆黑云压着它，更远的地方稀稀落落的有几片蓝云，天的底是灰白的。我依旧吃着瓜子，看“夕阳无限好，只是近黄昏”。新挖的鱼塘全部结了冰，还不能承受住一个人的压力。鱼塘边上有好多鸟的印记，也已经冻住，鱼塘可要记住这冬天的印记？

我感受着这块土地上的冬天。我们春种、夏管、秋收，就是为了把我们的土地萧索到这步田地？这是可要想得通的，我们种下春，而后收了秋，不只剩下冬了么？冬是没人管的，连人也不在这里奋斗自己的饱饭了，人们忘记了这里的一切，只有我还能记起你，冬啊，我告诉你，你应记住我光顾你的田园和你的草地，你的有着鸟印的鱼塘，这是你的荣幸，也是我的荣幸，我理解了你，你给了我那么多深奥的道理。

记得1986年的5月中旬，我们开始插秧，双腿站在稻田的水里，背对着太阳，一点一点的往后退，而我们的面前是成行的绿油油的秧苗。每块田里都分布着战士，田埂上是担着秧苗运秧的，领导来督查鼓劲的，一派劳动繁忙的景象，一派耕种的欢乐图画。现在回想，插秧是多么有趣的事情，退一步，把故事留给土地，再退一步，把希望留给土地。插秧是多么符合我们的农耕文明，对土地揖拜，再揖拜，感谢土地的恩赐。插秧改变了一个北方人的人生，让他跨过长江在水乡泽国里体验到南方人的生命叙事。

远远的场部的喇叭里放的是陈红演唱的歌曲《三月三》，“记得那年三月三，风筝飞满天”，轻柔的嗓音，舒缓的调式，清新的气息，讲述的是春天的故事。歌声随着春风飘过来，飘在我们的头顶，萦绕在我们的耳畔，让人有点仿佛身处南国水乡、田园牧歌般的感觉。

伴随着稻田稻香的青春，我们流在稻田里的汗水，我们背过的稻田上的日头，不知哪里找寻。

小时候也跟着大人种过粮食瓜菜，但自己亲手种稻子是第一次，自己吃自己种的大米也是第一次。冬日充满阳光的日子里，新大米从稻谷中碾了出来，从我们炊事班的大铁锅中蒸了出来，它从地里走进锅里，即将走进我们的胃里，它带着阳光和泥土的芳香。我何其有幸捧着自己种的大米，那光灿灿的大米，那无法形容的甜、香、黏，它的新鲜、它的芳香的气息、它糯软的口感，在我的味蕾上写着一个大大的感叹号。让我感叹：原来新大米是这样的，这样充满了生活的甜蜜，敢情我们吃过的都是旧大米！我们从来没有吃过新大米！

记得，我们曾在新挖的鱼塘里玩水。挖出的新土，散发着新鲜的土味，堆在两边，在这没有土堆的盆地上，像高高突兀的山。一个鱼塘挨一个鱼塘，有十多个，水是自然渗出的地下水，清凌凌的，发着湛蓝，像一片小小的海，泛着轻轻的涟漪。鱼塘还没放鱼苗，水文静幽谧。正是夏天，水的等待和我们的心情是一样的；正是夏天，水的召唤和我们的急切是一样的。跳进水里，真爽快！就像一颗秧苗跳进了稻田里，就像一条小鱼跳进了大海里。1986年的夏天，有一个鱼塘收留了我的肉体，对我进行了洗礼，我赤身裸体的接受，我虔心虔诚的接受，二十岁我以大地之水清洗了我的灵魂，宣告我成为大地之子。

而现在鱼塘早让填了，鱼儿早没有了，更不见那清凌凌的水了。

一个人一辈子生活过一年的地方也许很多，但我们的这一年是与一种陌生的种植方式（种稻子）打交道的一年，是与土地紧密相连的一年，是经历了春夏秋冬完整的种植过程的一年，是以一个军人的形象从事农业劳动的一年，是青春期回归农耕生活的一年，是刻骨铭心认识一个物种（稻子）的一年，田与水，水与稻，天与地，雨与霜，这些以前在生命中不太深刻的东西，在一年中间一一的从我们的生命中走过，田留下了土，水留下了泥，稻留下了种，天留在我们的肌肤上，地留在了我们的脚板上，雨留在我们的思绪里，霜留在我们的睡梦中。

因此上，我喜欢平展展的田畴沃野，就像一个胸怀天下的人喜欢土地，把土地叫做江山，就像我们的秧苗插下后一片绿色，一直望到南面很远处村庄种玉米的地方，就像我们的稻子成熟后一片金黄，一直望到很远很远的天边。

喜欢它的水，西湖水库闸门一放就开，水渠慢慢涨满，灌满了每一块稻田，秧苗就像长在镜子中的花。

喜欢它的水渠，水清凌凌地没有一点污染，水缓缓的流动着没有一点声响，水里的水草随着水飘摇，水渠边的水草因为有足够的水分，争着往高长，鱼在水中漫游着，野鸭子领着它刚出窝的孩子们在水上逡巡着，青蛙藏在草丛中，夜晚开始对着月亮鸣叫。水渠边的蒲草，到了秋天长高到两三米，站立成一排，像是稻田的卫士，长长的蒲棒在风中沉沉的摇曳，像是卫士手中的武器。虽然我的家乡叫蒲，还真没见过蒲草，没见过这结实的蒲棒。我会带回它，送给重耳，那位胸怀大志的晋文公，蒲是他梦想开始的地方，拥有了蒲以后他拥有了晋国。

附近村庄的农人，养着一群火鸡，一到下午就像放牧羊群一样把火鸡放牧出来，火鸡们性格也还温顺，在稻田边的林地里自由散漫的啄食，也不多叫唤，也不多争抢，一副和谐友爱的样子。夕阳中高大杨树的影子打在火鸡身上，火鸡踩着树叶发出轻轻的沙沙声，日子就如这夕阳、树木、火鸡一样和谐温暖而惬意。这些外来物种，伸着长长的红红的脖子，长着两条大长腿，虽然其貌不扬，对人却足够温柔，在偶尔的叫声中深情地回望着我。

我经常在田埂上歌唱，在树林中歌唱，面对着大自然歌唱，

用我洪亮的声音自然地歌唱。拿着一本书，坐在田埂上看累了，就站起来亦行亦歌，唱的什么并不重要，唱的是一种心情，一种高兴，一个二十岁年轻人透明的心，纯洁的情。

1986年，没有什么阻挡我从年轻走向更年轻，从青春走向更青春，没有什么阻挡我的释放和掏空。

谁是舞台？谁是歌者？不用想这些问题，不用想音响效果、观众掌声、票房收入。

我只要风，轻柔的风，不要麦克。冬日的下午有一大片大好的时光，太阳从西南斜射着，直刺全身，身上甚至有点热痒，风很轻很轻，温度有零上几度，大地上的植物都以枯黄的形式隐藏起来，在这片土地上，只有我的声音是裸露的，只有我是裸露的。

我只要场，有田有水有庄稼的农场和一个自足的气场，不要剧场。我的声音在我们的农场上空飘荡，我感觉就像我驾驶着直升飞机在农场上空盘旋，我的歌看见了稻田、鸡舍、鱼塘，看见了场部、营房、炊事班和餐厅，看见了经历过的四季，看见一个个青春的生命与大地的共营共生。

我歌唱就罢了，我快乐就罢了，我享受就罢了。

当夜晚秧苗回味起我的歌声愉悦地拔节，当夜晚青蛙回味起我的歌声甜蜜地对答，当夜晚附近村庄听见我歌声的姑娘依然把我的歌声在她的梦里徜徉。我的歌声鲜活在1986年，鲜活在农场的上空，鲜活在我的青春里。

带着沉重的心情，离开了军区农场，把我的回忆埋藏在心底，因为我怕放在这里，被污染，被沤腐，这里已经不是安放我美好回忆的地方。

2024年12月13日完稿