工地上的女人

她将脊柱弯成钢筋的弧度

安全帽下，汗水在锁骨凿出运河

一绺湿发是混凝土裂缝里

倔强抽芽的常春藤

当塔吊巨翼的撕裂远处的云彩

脚手架把正午锯成金箔

汗珠坠地成蝶，透明的翅膀驮着

一年四季的盐与月光

她粗粝的掌纹里潜伏着三条暗河——

儿子书包里断折的蜡笔

丈夫后背洇开的地图

母亲药瓶倒置的刻度

褪下尘土与铁锈织就的盔甲

她将暮色捻作发簪

镜中浮起一尊青铜像

眼神中却淌着柔软的星光

透过工地的月光，她数着日复一日的寂寞

对面露台上，一丛月季

正探出铁栏

用带刺的温柔，诠释春天的模样