界碑

铁砧咬住最后一粒火星 

我掌心纹路里 

冻结着未拆封的汇款单 

冰棱在胸腔穿刺出矿脉 

暮色吞下锈茧时 

盐粒正沿着输液管结晶 

矿山在肋骨间塌陷 

铁轨弯曲成地质年轮 

所有春天都被压成切片标本 

月光犁开三亩冻土 

候鸟用断喙刻写迁徙的虚线 

你瞳孔收容半截铁犁 

冰层下 骸骨正校准犁痕 

止痛片析出黎明碎片 

麦茬穿刺的病历背面 

冰锥篡改着季节页码 

泥土指纹悬垂处——

每道褶皱都在重播田垄胎音 

焊枪渗血 缝合极夜裂痕 

你躬身捶打冻土中的信笺 

七十三年脊椎锻打声里 

冰层传来爆裂 

界碑之上 

一粒顶破寒冬的 

春雷正在受孕 

后记：癸未年秋，铁犁劈开冻土，您成为大地最后一茬直立的光。谨以此诗，献给耕作一生的父亲。