江河水涛涛

红叶又飘飞了几朝，李花开谢了几日。

转眼已是四月初，布谷鸟开始叫了。

祖母讲，小城巫山是一座与电影有关的城市，早在80年代，吴贻弓导演的《巴山夜雨》已经享誉全国，影片场景发生在一艘在水面上航行的长江轮船上，硕大的轮船似乎代表一段旅程，不论目的地如何，都是归途。

李商隐有诗言：“君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池，何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。”那是“文革”后期，一艘由重庆开往武汉的江轮上，几个各怀心事的人共处一室：以莫须有罪名被关押了六年的诗人秋石，由专案人员刘文英、李彦秘密押送，前路凶多吉少；老大娘的独生子在武斗中丧生，她登船是为凭吊儿子亡灵；农村姑娘杏花被迫“卖身还债”，眼泪汪汪想着心上人……最后一切在一个雨夜江水滔滔中结束，这是女押送者改变想法的夜晚，夜雨过后，秋石终于获得了身体上的自由，而杏花和女押送者则开始了人生的新旅程，涛涛江水让一切归于平静，而一切却又不一样。

2012年首届巫山神女杯艺术电影节开幕时，我和好友王某买来电影票，那时移民广场的“越界”电影院正在上映着章明的电影《她们的名字叫红》，电影主要讲述了王红和美国人卢卡斯的爱情故事，坦率来讲，当时的我并没有看懂美国人卢卡斯的追求和其中爱情的曲回婉转，但电影中的巫山红叶，壮阔三峡，缀满枝头的黄色柿子，春天里田间地头的油菜花以及云雨江水……在心中留下了关于巫山电影难以磨灭的印象。

老县城纵轴线上的江山红叶酒店前，会看到一种白绒绒的芦花，芦花飘扬浪漫，在江边栖息，这种植物生于三峡，长在长江边，在云水江畔扎根成长。

江水下，是前世的故城。江水上，是今生的新乡。

正如颜之推的《颜氏家训》里写道：“生民之本，要当稼穑而食。”

平凡生活的本质往往不是电影中编导的喜剧桥段，而是最简单的衣食住行，一条长江与一条大宁河氤氲交错，阡陌交通在山间环绕。生于此、长于此的乡亲们朴实勤劳并坚毅生活。每逢回到县城西转盘边，我常常和伙伴们从县城西转盘往上升街的下坡路去走走，这里风景极佳，巫山县水厂是这条路的必经之地。哗哗流水声里，犬吠鸡鸣里，孩童欢笑里，是一群群在此清洗衣物被单的阿姐阿姑们，劳动妇女的身上往往有着熠熠生光的平凡顾家品质，因常年劳动，她们干练的白手往往有些发皱，阳光穿过远方的巫峡，透过林荫树丛，照在阿姐阿姑的脸上，她们轻轻笑容，一边捶衣服一边兴致勃勃一起聊天拉话，聊天的内容往往是广泛的：孩子的学业进步、老人的身体健康、家庭的酸甜苦辣……树影在聊天的时光里被拉长又拉短，夕阳西下，阿姑阿姐们脸色晒得绯红，打开手机看了看时间，便匆匆踏上回自家单元楼的小路。滋滋炒菜声传来，炊烟袅袅从楼中飘出，在巫峡中学学习一天的儿子女儿蹦蹦跳跳地进入楼中，随之便传来孩子们“砰砰砰”的敲门声，门“滋啦”一开，一句“娃娃你回来了呀”后是鬓角有一缕白发的母亲接过孩子书包的灿烂微笑。

“巴水急如箭，巴船去若飞。十月三千里，郎行几时归？”

在老县城，看着孩子们茁壮成长，奶奶爷爷的头发一天天变白，爸爸妈妈的眼神由儿时心目中的严厉变得宽容信任。背上行囊的我们已经可以在天南海北工作学习生活，已不会如儿时一样，蹒跚在神女广场的月光下，指着峡口问我们的父辈：“这山好高啊，山的那边是什么啊？”

在一块块身上矫健的肌肉加持下，在一天天朝云暮雨的洗礼中，经过无数次在山区遍爬坡上坎，无数遍听过江河水涛涛，《等到满山红叶时》中轮船的故事和学校的故事最终成为属于过去的影像记忆，长江航道中那个信号台，则是信念坐标中的世外桃源，不受年代变换影响，精致而干净，随江河水涛涛，在黑夜中与我们继续迎来送往……