远去的烟火味

消失的是情怀，意味深长的抉择。

故事一：几个中年人与年轻人坐在一起吃饭，中年人一个劲儿的劝酒，可年轻人怎么也不喝。自顾自的刷着微博，看着微信，逛着抖音。中年人感叹，现在的年轻人呐，酒也不喝了，烟也不抽了，比起他们兴趣爱好少了很多。人越来越腼腆，随便见个人脸都红。

故事二：村头的树下，几个老年人坐在一起，这几年村里的人是越来越少了，几个老兄弟还能坐在一起，实属不容易。老头说，李哥，今年你二娃子还回来不？另一老头说，不回来啦，在城里安家啦！等我干不动那几分地了，我也跟过去了，可能就剩老哥你了。老头叹息了一声，默不作声。

故事三：今年回老家，场镇入口的黄角树下，再也见不到那个剃光头的老人，也没有烧米糕吃的小贩，也没有了叫卖麦芽糖的吆喝，锤子击打剁刀的清脆声，再也不见屋后烟囱里的袅袅青烟。不是非要等到“当场”那一天，才能买到东西，“闲天”也是一样的，少了一些人山人海的味道，少了“一四七”、“二五八”、“三六九”的集市文化，生活正在变得更加便利，但街上的人更少了，古镇拆了半条街，建起了楼房，街上空荡荡的，冷清寂寥，没有“赶场”的热闹，聚在一起的味道正在淡化。

远去的是少年，无处安放的过去。

那时正少年，可以骑着自行车从一个镇去另一个镇，一路纵声狂歌，从长坡一路俯冲而下，松开双手，释放青春，纵使有一些磕磕碰碰，也觉得畅快。有时，也可以赤着双脚，跳进泥田里、小溪中，将鱼虾、螃蟹捉回来，再“借”点邻居的土豆、辣椒，烧着柴火，做一锅难得的美味。“野”、“疯”，才是年少该有的经历，树上难有能长熟的果子，“贪吃嘴”们等不到果子成熟，生涩的反倒更有味道。

现代的生活让人停不下来脚步，怀旧是一种难得的奢侈，过去的点点滴滴，正随着城镇的面貌变化、人的离开与远去、街道的改变，感觉越来越远，回到老家，感觉不再是那个熟悉的故乡，多了几次，也就不愿再回去了，没有了故乡的感觉，无处安放乡愁。现在，即使看见乌黑的桑葚、金黄的枇杷，也难有“尝鲜”的想法。故乡的风景变了、故乡的人陌生了，故乡的事找不到痕迹了。少年的那个时代正在远去，像是因为某种原因临时聚在一起的，时间一到各自离席，曾经住过的地方，换了一批又一批的人，故乡支撑不起回忆。

消失的是背影，百味平生的淡去。

前几年，工作任务重，没时间自己动手，一直吃快餐，觉得挺方便的，最近吃了一次老家的凉粉锅盔，觉得还是家乡的味道更好一些，吃着也舒心。在大树下，几人吹着电扇，一起做家常菜吃、喝夜啤酒的时间少了，两杯淡酒就可以谈半天的时光也过去了很久，交流变得机械化、公事化，曾经能谈天说地畅谈古今的人们，如今一开口就是工作、房子、车子、孩子的事情，渐渐不在谈论那些原本让人热血沸腾的梦想。想起一无所有的那个时候，似乎更加快乐一些，虽然吃得不好、住的不好，但天天还有时间在考虑未来怎么样，如今，未来已经到来，生活也好了起来，快节奏的生活反倒让人不敢谈理想了，更是让人不能有片刻的喘息，早上7点准时出发，挤地铁、抢公交，晚上8点到家，来不及卸下疲惫，又必须准备晚餐、家务，当一切收拾妥当，稍微休息一下，11点匆匆进入梦想，生活的滋味变得有些淡薄，每天都在无尽的消磨之中度过。难得有星期天，睡懒觉，在沙发慵懒地呆上一天，再投入下一周的工作，逃离“北上广”，逃离的是耗费不起的时间成本，残酷的行业竞争，压得喘不过气来的工作节奏。

城市的崛起，伴随着乡镇走向衰弱，曾经上学的地方，还有个11班级，现在连4个班都凑不齐，还得去和邻乡抢生源。村里，除了春节还能见到年轻人，其他时候，连个年轻人都没有了。不少的老人去了城市，又纷纷回乡，舍不得家里的老房子、舍不得家里的土地，不适应现代的生活，不会扫二维码、不会坐公交车、地铁，买菜都困难，在城里的生活举步维艰、枯燥乏味。老年人不愿意去，青年人回不了，两代人的生存空间正在割裂，年味、家乡情怀越来越淡。

失去的是过往，无根浮萍的漂泊。

进城去，是一个打破原有社会关系，重新组建新的社会关系的过程。这一走，有些人也就一辈子见不到了，选择留下的人，身边的人也不断在搬走，有些人走了，也一辈子见不到了。犹记得，毕业那年，同学们都哭了。班长泣不成声地说，今日一别，恐怕一辈子见不到了。现在想来还真是这样，真有些佩服他的远见，有的同学回到了故乡，有的去了“北上广”，除了留在当地的，很多也联系不上了，即使联系上了，也是话不投机、无话可说，没有参与、见证别人的成长和生活经历，如今已经很难再畅所欲言。班长去了新疆，这些年一直没有音信。人就像无根的浮萍，漂浮在水面上，在人潮中来往浮沉，飘到哪里，就在哪里暂时歇脚，下一次水花过来，又往新的地方去。

迎接的是未来，适应活法的变迁。

这些年，城市发展很快，人开始向城市集中，工作岗位更好找，生活配套、医疗、教育、交通条件更加完善。哪里有工作、哪里经济更好，人就往哪里走，故乡的概念已经变淡，这是人们新的生活方式，人的迁徙是经济规律，也是自然规律，老一辈的人还有安土重迁的想法，新一代的人更愿意走出去。因工作原因，家庭的迁徙是不可避免的，这忙碌脚步难以停下，一辈子的奔波，只为过上更好的生活。

一代人有一代人的话语圈，老一辈有，新一代也有。接受的教育不同，生活的年代不同，价值观、爱好有很大的差别，日常家常没问题，聊一些更有深层次的事，就聊不到一起了。“酒文化”在年轻一代的身上消退，不少人从来就不喝酒，和长辈们也聊不到一块儿去，“烟文化”也在减小影响范围，这是好事，也是与过去的撕裂。很多时候，身上带着烟，给别人发烟，自己不抽。

互联网让人们接受新东西很快，也让个人的喜好更加多元，也将人们每天的时间碎片占满，难以有大段的时间。地铁上、公交上或是午餐时间，只能利用碎片化的阅读、交流，空闲的时间大多用在了娱乐、放松上，慰藉一直承受生活压力的心灵，忙碌的工作占据大部分时间，娱乐节目占据了为数不多的时间，生活是空虚的忙碌。

国家的城镇化还在持续进行中，暂时的告别，只为建设更加美好的生活环境，随着国家城乡一体化建设的整体推进，社区文化、城市文化的不断萌动发芽，新的文化、新的生活方式即将拉开帷幕，持续推进乡村振兴、产业扶持，对传统手工艺、非物质遗产的保护，构建新的社会模式、新型的社会关系，新一代成长在新的环境中，他们有自己的乐趣所在，“城”与“乡”正在经历一场新的“磨合期”，那些消失的回忆、丰富的童年，又将通通回来。熟悉的烟火味也许正在远去，科技味、未来味正在更加浓郁，新的“乡愁”的萌发。