晾衣服的女人

周末下午，斜倚床头醒来

窗外空荡荡的天台

让我想起

深水埗的某个午后

我坐在沙发里

看完一部粤语长片

易拉罐从手中

滑落、滚动，惊醒

起身去开狭长客厅的小窗

不锈钢窗棱分割的地面

人头攒动，叫卖声混和着酒意

从胃底泛起

对面天台的门忽然打开

一个女人端着脸盆

里面摆满拧成束的衣服

跟着两个孩子出现

她用一块手巾擦净晾衣绳

抖动衣服，逐件挂起

挽起的袖子露出

洁白的岁月和从容

孩子们在天台上嬉戏

她抓住一个另一个笑着跑开

衣袖和裤腿仿佛海底珊瑚触手

飞舞着指向靛青色的天空

她抬头看了眼天边的云彩

也瞥见了我

从岁月的那一头

她向我招了招手