太太与保姆

手机叮咚一声，把美娟从睡梦中拉回现实。美娟的脑洞里，残存着美梦的尾巴。这么一来，她好像丢了一件珍贵的东西。

信息在数百公里之外，从大强的手机起步，翻山越岭，来到美娟的手机里。一同飞过来的，还有人民币五千块。大强临走时说，在家好好呆着，每个月给你五千块的零花钱。回头加一句，不够的话，再说。

婚前，大强问美娟，婚后想要什么样的生活？当时，两个人正在电影院里，头搂着头欣赏一部爱情片。男主人问的也是这句话，女主人回答说，全职太太。电影里的全职太太真幸福，跳舞、赏花、逛街、遛狗，过着无忧无虑的生活。美娟也学着女主人的样子，回答了同样的话。只是随口一说罢了，没想到大强认真起来，连说三个好吧。

婚后，大强急着去了省城，跟随着同乡好友做事，待遇还不错。

每个月，大强把五千块钱转到美娟支付宝里，外加一句话，不够的话，再说。

怎么会不够呢？美娟不知道怎么支配这笔零花钱。衣服、化妆品、人情花销和生活费，充其量三千块钱。如果父母还在的话，可以给他们一点，只可惜子欲孝而亲不在。每到想起父母，美娟都会伤感一阵子，眼泪在眼眶里打转转。

美娟从床上坐起来，拨打着大强的手机，可是她没按发送键。她想问，干什么呢？理智告诉自己，不能乱打电话或者发信息。大强开吊机，人在空中，稍有不慎，都是要命的事。

美娟盯着支付宝里的一行数字发呆，数字后面的数字，月月在增加，懒得数来数去。

来到阳台，才发现空中飘下细碎的雪花。雪花从空中飘下来，落到早雨积下的水洼里，泛起细碎的水花。一只鸡提一只脚，用另一只脚立在屋檐下，偶尔发出似乎求偶的叽叽声。

那只鸡是美娟从娘家带回来的。堂哥说，美娟啊，在咱们这里，鸡用来领魂的，鸡走了，也代表你的魂也跟着走了。

美娟看到了自己的魂。一只可怜的鸡，失去伴侣的鸡，孤苦伶仃的鸡。

由不得自己，美娟在冬天落下第一场雪的时候，长长叹了一口气。

快中午了，丽梅搓着两手过来。在院门外，大着嗓门喊，美娟，美娟。

美娟从床上滚下来，踩着没穿紧的棉鞋，迎了出去。

丽梅是美娟的小学同学，还有点拐弯亲戚，算起来，丽梅还要称呼美娟一辈。可是，嫁到同一个村子，两个人平辈，美娟反过来要叫丽梅嫂子。两个人也不论这一套，都是直呼其名，倒省去了不少尴尬。

丽梅找美娟商量一个事，让美娟去照顾她婆婆。丽梅的婆婆脑血栓，头脑清醒，半身不遂。两口子在城郊办个豆制品加工厂，忙得屁股不沾板凳。

美娟见过丽梅的婆婆，白白胖胖的，笑起来像个弥勒佛，很好的一个人。老天爷不开眼，怎么叫这样的人坐轮椅呢？

丽梅见美娟走神，伸出两手晃了晃美娟的肩膀，美娟，咱们亲归亲，账明着算，一个月三千块。

美娟像被蝎子蛰了似的，慌忙站起来，摆着手说，不行！不行！

怎么就不行，你闲着也是闲着，就算帮个忙还不行？哼！

丽梅转身走了，不知撂下一句什么混账话，把那只鸡吓得咯咯叫。

美娟说不行，显然是有顾虑的。大强让她当全职太太，自己却去给人家当保姆，岂不是天大的笑话。

大强打来电话，听出来美娟的不高兴。大强说，娟，怎么了？美娟回答，没怎么，闲得慌。大强那边没吭声，美娟能听到大强的喘息声。

美娟之前在镇编织厂做工，是个出了名的勤快人。厂长是个年轻人，眼里的美娟不仅漂亮善良，还能吃苦耐劳，有意提拔提拔。大强不愿意，哼，太花了！美娟问，说谁？大强转怒为笑，没说谁。反正不让美娟在那个编织厂里干，大强想。

大强再打来钱时，又多加了一行字，你喜欢干啥就干啥吧！

美娟气得不轻，这是什么混账话！我喜欢找个人呢，大强你也愿意？这个气话从脑子里一出来，美娟的脸就红了，心跳得也不正常。想想，自己才混账。

美娟在电话里告诉丽梅，想好了，试试看。丽梅在那边兴奋得不得了，电话里传来啪啪啪的声音。美娟知道丽梅的德行，十有八九又在亲手机。

眨眼到了春节，大强回来了。走路一颠一簸的，像个旱地里的鸭子。

大强工作时老是走神，跳眼皮，脑子里晃着美娟的影子，不小心从吊机上摔下来。幸亏有保护网，否则，后果不堪设想。

美娟哆嗦着嘴唇，克制着自己，没让哭声冒出来。不争气的眼泪，顺着脸颊和下巴一直向下，汇集到小腹上。

大强知道美娟当保姆的事，摔碎一个杯子两个碗，手点着美娟的额头，你你你了半天，也没把到嘴边的脏话说出来。

过罢春节，美娟跟着大强去了省城。

临走，美娟杀了那只鸡。心想，人走魂不在！

本小说发表于《小说月刊》2025年1期