《百花山》
内刊会员
刘玉喜
我的五伯刘起让，1925年出生，属牛，乳名老丫头，2002年去世，终年77岁。五伯从小语话迟，六岁了还不会说话，家人以为是个哑巴，等到7岁左右的时候和弟弟刘起忠在山上拾柴火，突然叫出了弟弟的小名：“老国！”弟弟听见五哥叫自己的名字十分惊讶，一路飞跑到家告诉奶奶：“娘，哥哥不是哑巴！会说话啦！”家人听了都不敢相信，等五伯回家一问，还真是会说话了，家人顿时喜出望外，从此也去了一块心病。
家乡有句老话叫“贵人语话迟”。五伯当兵打仗10年，经历无数枪林弹雨，可谓是出生入死九死一生，仅是小腿受过枪伤，不能不说是相当幸运。
1940年，15岁的五伯从临时居住地化安儿当兵入伍，参军部队是华北军区第三兵团司令员杨成武的部队。从宛平县教导大队编入独立团，也就是杨成武率领的八路军第115师独立团。这是由长征时期的红一军团红一师改编而成的，后来在解放战争时期又相继发展为华北军区第二兵团第八纵队第22旅，第十九兵团第六十五军第193师。
初入部队，因年龄小，五伯还跟不上部队飞毛腿们穿插行军打仗的节奏，有时候一天急行军百八十里也是常事，五伯紧追慢赶大部队，虽然吃力但他不想拖队伍的后腿，多少次梦里他都盼着自己快点长大，成为真正的男子汉。班长看在眼里记在心上，安排五伯当重机枪手，让他跟着经验丰富的重机枪手学习重机枪的使用方法，了解重机枪的性能，从各方面帮助这个新来的小战士成长。重机枪重量100多斤，可以拆卸身背肩抗，五伯很快适应了部队生活。
班长还经常跟五伯谈心聊人生。男儿当自强，家国情怀精忠报国等等，让五伯在这个新的环境下感受到了部队大家庭的温暖，也进一步认识到八路军是咱老百姓自己的军队，要为人民谋幸福，更加坚定了打败日本帝国主义的信心。五伯的机枪手师傅也像亲哥哥一样言传身教传帮带，教授操作重机枪的要领，帮助五伯熟悉掌握重机枪的性能。
一起入伍的还有水峪口村的老乡王成员、龙门沟的王国喜、白羊石虎村的王成英、新庄户村的索广杰等同乡战友。大家从思想上互相交流学习，互相鼓励，一致认为只有在共产党八路军的领导下，团结起来才能战胜日本鬼子。在武器装备应用上也经常切磋沟通互相学习，提高了战斗技能。几位家乡的小战友在风烟滚滚，血雨腥风的抗日战场摸爬滚打茁壮成长。
1940年8月至12月，五伯所在的部队参加了著名的“百团大战”。晋察冀军区一分区司令员杨成武率部在涞源县东团堡，一举消灭了日军170多人的教导大队。队里都是战斗经验丰富的日军军官和武士道精神十足的士官，他们装备精良，弹药充足，据点地势险要，易守难攻。杨成武在“百团大战”后期就盯上了东团堡这块硬骨头，并取得了攻坚战的胜利。他们这支部队还涌现出了包括狼牙山五壮士在内的一大批英雄。部队参加河北，北京，山西山区的一系列抗日战争，并击毙日本中将阿部规英。通过这些战役，五伯亲眼目睹了战争的残酷，增加了实战经验，提高了自身的战斗力。
1941年5月日本鬼子展开“五一大扫荡”，这是一场残酷的扫荡。日军对冀东冀北等地区发起进攻，还对平西根据地进行了扫荡。此次行动的目的，就是为了切断晋察冀分区的八路军退往外线的道路，压缩八路军的行动空间。这时日军已经摸清楚了晋察冀部队司令部的位置。但这个时候根据地发生了瘟疫，五伯所在的部队也未能幸免，如果大规模的战争爆发对我军必定不利。
汉奸卖国贼将根据地瘟疫的情况告知了日军，日军觉得这是个难得的机会，便趁势发起攻击。面对这些来者不善的日军，如果八路军在物资充足，兵强马壮的情况下，一定会和日军来个硬碰硬。但眼下兵力不足，物资武器缺乏，八路军便布下层层机关，尽量减少兵力的损耗，用正规军与敌人周旋，伺机进攻日军后勤补给。
8月，日军进攻正式开始，规模达到了七万余人，这场大型战斗开始前，日军严密地封锁了交通线，假意进攻东南方向，实则掉头直冲西北聂荣臻所在的阜平杀去。这个时候的阜平有上万人马，集中转移困难很大，又遭遇日军的四年围剿，如果再不有所行动，晋察冀根据地就会遭受重创。战斗无比残酷，但危局之中自有破局之人，聂荣臻与杨成武就是这样的破局人。杨成武的作战经验非常丰富，在他的带领下，五伯所在的部队虽有惊险，但最终冲破了日军的围剿。
1942年9月，聂荣臻在晋察冀边区党政军高级干部会议上提出：“到敌后之敌后去”。也就是说，到晋察冀根据地周围的敌人统治区里去打击敌人。会后，五伯所在的部队北岳区主力部队将三分之一的兵力化整为零，二三十人一组，组织成几十支武工队。他们穿上老百姓服装，采取灭岗哨、拔据点、掏窝子等战法，出其不意、攻其不备，令日军防不胜防、闻风丧胆。在半年多时间里，武工队作战400多次，毙伤日军1900多名、伪军2000多名，使得疯狂一时的日本侵略军，深陷冀中人民游击战争的重重包围之中。
五伯所在的部队曾在一次战斗中击溃日军炮兵中队，缴获了三门榴弹炮，当时由于无法运走，情急之下聂帅下令将这些榴弹炮浇汽油烧掉，坚决不留给日本人。
连年征战，五伯得了严重的心肺病，无法随部队继续参战，1944年部队安排回家休养。赶巧六弟也就是我父亲刘起忠也从部队回家探亲，为抗战东奔西杀的俩兄弟多年未见，商量趁难得的休假机会，去河北省怀来县旧庄窝乡西横岭村看望姑姑王富兰。在姑姑家正吃饭的时候，进来个疑似伪军的人，说这不是八路军吗？伪军嘴里说着话，快速倒退着出了门，出门撒腿就跑，看样子是急着回去报告。估计是有人报信给伪政府了，所以派人来查看，吓得姑姑王富兰说这要是有个三长两短，我可怎么向哥哥交代呀！边说边让俩侄子赶紧往贼沟方向跑。哥俩都是年轻力壮的军人，撒丫子就飞奔而去。经贼沟、化安儿回到大安，又怕伪政府派人追杀，没歇脚又赶紧踏上返回部队的路程。当地政府派人赶着毛驴护送，这护送的人一路装肚子疼，到沿河口往林子台方向的山坡时，死活也不走了。五伯和父亲怀疑此人是汉奸，于是哥俩沿山间小路步行抄近路到达了斋堂。正好部队从斋堂经过，在路边埋锅造饭，五伯和爸爸吃了饭又分别随部队出发了。好危险的一次经历，五伯病没养好又返回了前线。
五伯随部队继续转战南北。1944年9月，所在部队在杨成武的领导和冀中人民的配合下，创造性地运用地道战、地雷战、水上游击战等多种人民战争的战法，积极开创平原游击战争的新局面。在抗日战争的最后阶段，杨成武率部进行大反攻，直指天津、保定、石家庄，收复16座县城。随后，主力进至张家口，扫除冀南地区残敌，为抗日战争的胜利做出了重要贡献。
1945的春天，冀中军区司令员杨成武、政治委员林铁和副政治委员李志民接到了中共中央发来的“削弱日伪，发展我军，缩小敌占区，扩大解放区”的指示，于是就率领五伯所在的冀中军区的将士们走出地道。在辽阔的大平原上，在无垠的青纱帐里，在浩淼的白洋淀中，杨成武根据冀中平原的地形特点，领导冀中军民运用水上游击战、地雷战、村落战、青纱帐战、空通破击战等战法，陷日寇于人民战争的汪洋大海之中。
在杨成武的指挥下，五伯所在的冀中军区部队又连续进行了春季、夏季攻势作战。抗日战争胜利后，为了适应新形势下的军事斗争，五伯所在的独立团于1945年10月在河北淮安县，晋察冀军区第一军分区机关大部和所属3个团合编为了冀察纵队第6旅，后来又改编为晋察冀野战军第二纵队第4旅。
经过五年艰苦卓绝的抗日战争，五伯身体也长高了，从一个山野少年成长为一名真正的八路军战士，并被任命为副班长，也光荣地加入了中国共产党。
我们小时候，五伯给我们讲过他亲历的清风店战役。说那是1947年10月，国民党逼近徐水，解放军围城打援。在整个战役中，五伯所在的部队阻击强敌，飞兵南下直捣敌人军部，俘获国民党军军长罗历戎，这一仗打的特别漂亮。五伯讲得眉飞色舞，胜利的喜悦溢于言表，也让我们小辈人心生敬意，感到我们今天的幸福生活确实来之不易，是前辈千辛万苦流血牺牲换来的，应该倍加珍惜。
到了1948年11月，五伯所在的第4旅调入新组建的华北军区第二兵团第八纵队，番号改为第22旅。长期行军打仗奔波劳累，五伯严重透支了身体，心肺病再次复发并越来越严重，活动量稍微大一点就张着嘴上不来气，说不出话还时常吐血。因其病情严重，部队命其二次回家休养。回家后在爹娘和家人的呵护下身体逐渐恢复，病情好转后马上返回部队继续投入战斗。
五伯在1949年4月的太原战役中，被敌人飞来的子弹击穿左小腿，当时鲜血直流，被邻村同乡战友王成员发现后迅速冒险背下战场，让担架队火速送进野战医院。包扎止血后，又火速转送至后方部队医院手术治疗。在部队医院治疗休养了几个月，部队又命五伯第三次回家养伤，在家调养了一段时间后再次返回部队。当时五伯所在的部队已编为独立步兵第二零六师，就是中国人民解放军空军前身。
不久，五伯所在的部队接到命令，开赴朝鲜战场参加抗美援朝战争，部队考虑五伯大病初愈，不宜随部队出征。1950年10月5日，25岁的五伯服从部队安排退伍返乡，从此离开了他深爱的部队，结束了10年的军旅生涯。由于退伍时部队正紧张部署入朝参战事宜，没来得及办理退伍人员党组织关系，五伯的党员身份一直不被地方党组织承认，成为一生的遗憾。
我记忆中六七十年代的时候，五伯家墙上挂着的相框里，放着一张五伯当兵时在石家庄照相馆照的照片。身着空军军装，头戴大沿帽英武又精神，谁见了都夸这小伙儿真是英俊潇洒又帅气。后代人看见照片，都发自内心的羡慕和敬佩五伯。
水峪口村退伍军人王成员因为是五伯的救命恩人，也因为住的近跟五伯成了至交，平时经常来大安找五伯，共同回忆十年血与火的战斗经历。在共产党的队伍里，战友情、同乡情，危难时刻挺身而出冒险相救，成了生死之交的过命兄弟。过春节王成员来大安，先到爷爷的大北屋里给爷爷奶奶拜年，站在门口双手合十：“祝福好舅爷爷好舅奶，好二大爷好三伯，新年快乐身体健康，长命百岁幸福花开！”说得爷爷奶奶和家人心花怒放合不拢嘴，哈哈大笑。
五伯也跟晚辈说过他的战友龙门沟的王国喜，说王国喜和他在一个连队，王国喜嗓门高头脑灵活有能力，是他们的连长。
做回农民的五伯，1958年至1961年曾在密云水库工程指挥部工作过，后来一直给村集体放羊。那时候十里八村都养羊，五伯是兢兢业业的牧羊人。他还长期担任大安生产队分管畜牧业的副队长，放的羊繁殖率高，每年出售羊毛、羊绒、肉羊、下手羊，是生产队可观的收入，逢年过节宰羊丰富了村民缺油少荤的餐桌，是大人小孩企盼的节日大餐。当时养羊收入是村集体的主要经济来源。五伯放羊尽心尽力，经过他逐年筛选，他放的羊腿高身腰长，俊角体肥壮，当年头号春羔子能长到百十斤重。五伯放的羊膘肥体壮，育龄成年母羊多数产双胞胎羊羔。1962年曾获北京市劳动模范称号，得过奖状和奖章；接连几年都是门头沟区养羊模范。他还当过几年村长。到1979年改革开放，终其一生，全部精力都用在了村里的畜牧发展和村民脱贫致富上。
五伯是个普通的农民，但一生极不平凡。15岁就用稚嫩的双肩扛起钢枪，义无反顾踏上抗日救国的战场，为中华民族的解放，10年沙场浴血奋战，累到吐血，几次回家养病又几次重返战场，冲锋陷阵不惜热血洒疆场。解放后为村集体放羊早出晚归，忍饥挨饿，风里来雨里去，夏天骄阳似火，冬天大雪纷飞北风寒。但是有钢筋铁骨军人品格的五伯，默默地做了20多年的牧羊人，从来没有叫过一声苦，也没有喊过一声累，不愧是条铮铮硬汉。
东征西战逾十年，
碧血丹心染桑田。
山野寂寂牧羊人，
却为中华好儿男！
这该是我的五伯刘起让一生的写照。
