城市生活

二十年

我在混凝土里摇耧

种下沧桑的自己

像一粒陌生的种子

电梯每天吞下我的影子

又吐出

我在钢筋的森林里

寻找泥土的罅隙

孩子们在霓虹中发芽

他们的根系

穿过地铁 穿过便利店

穿过补习班的玻璃

我数着工资单上的年轮

一圈圈

裹紧乡音

直到它成为化石

夜晚

我摊开手掌

月光漏过指缝

照见

老屋前那棵槐树的影子

正在我的皱纹里

摇晃