生活短章

清晨

卯时的晨光轻叩窗棂，我如往常般起身，坐在洒满微光的芸窗前翻开书卷。指尖拂过鲁迅先生《灯下漫笔》的字句，“当今社会，你要真敢活下去，你就得敢说，敢笑，敢哭，敢骂，敢打……”这些掷地有声的文字，似一记重锤敲在心头，让人在熹微晨光中，对生命的热烈与勇气有了更深的思索。

抬眼望向墙上的时钟，六点刚过。东窗外，朝阳正挣脱地平线的束缚，金灿灿的光芒穿透林立的楼宇，为城市镀上一层温暖的轮廓。我快步走向厨房，将提前备好的食材变成热气腾腾的早餐，案板上清脆的切菜声，与锅中滋滋的煎炒声，谱成一曲晨间小调。

饭后，我提起喷壶穿梭在绿植间。水珠顺着叶片滑落，给绿萝的藤蔓挂上晶莹的珠链，为多肉的叶片裹上一层薄纱。指尖轻抚过沾着水珠的花瓣，感受生命的蓬勃与温柔。

转身望向卧室，孩子们仍在酣睡，此起彼伏的呼吸声里，藏着纯真的梦。晨光斜斜洒在他们恬静的脸庞，这一刻，平凡日子里的安稳与幸福悄然漫上心头。看似重复的清晨，却因书中的哲思、生活的烟火、家人的安睡，而有了独特的温度与意义。

随想

民间有谚“麦收八十三场雨”，即便三月滴雨未落，只要能灌溉一次，小麦也有望迎来丰收。作为国家重点扶持的商品粮基地，河南大部分地区早已实现水利设施联网配套，构建起“旱能浇、涝能排”的坚实保障体系，与抖音上部分视频呈现的小麦欠收景象大相径庭。

今年春，河南遭遇数十年一遇的旱情。所幸完备的一体化水利设施发挥作用，让广大农民真切享受到水利工程带来的红利。那些在抖音上传播的“河南小麦欠收”论调，实则仅适用于极少数西部山区及水利薄弱地带。个别视频以偏概全，刻意渲染悲观情绪，实在令人反感。

细究抖音平台，部分内容生产者热衷跟风炒作、博眼球、蹭流量。当这种风气蔓延，衍生出诸多不良影响：普通用户沉迷刷视频虚度时光，孩子因过度接触碎片化信息影响认知发展，部分女性甚至陷入不切实际的幻想，连日常家务都难以用心完成。此类乱象，不得不说是当下社会的一大隐忧。

值此丰收时节，由衷为河南再迎麦浪滚滚的盛景点赞！这片土地上的农业奇迹，正是对实干精神与科学建设的最好诠释。

大嘴巴

老甘喝下那罐泛着金属光泽的啤酒后，一觉醒来，嘴巴竟肿胀得比脸还大。开口瞬间，声浪如洪钟轰鸣，整座城市都被震得嗡嗡作响。

站在熙熙攘攘的街头，他扯开嗓门开始吹嘘。"我做生意最讲良心！"他拍着胸脯喊道，"店里的商品质量上乘，服务更是无可挑剔！上个月刚给灾区捐了三十吨物资，仓库都快搬空了！"唾沫星子随着声浪飞溅，可对面水果摊的老张却撇了撇嘴——三天前，他亲眼看见老甘把发霉的旧棉衣塞进印着"爱心捐赠"的纸箱。

不仅如此，老甘还雇来大批网络水军，在抖音上轮番吆喝。直播间里，成百上千个账号刷屏"支持良心商家"，镜头前的他慷慨激昂，却没人注意到他胸前来回晃动的蓝色翡翠吊坠。

"他店里的临期食品经常换包装卖。"深夜的大排档里，同行们压低声音议论，"可那些被他洗脑的顾客，根本听不进真话。"街边的LED屏上，老甘夸张的大嘴巴仍在不断开合，仿佛要吞噬所有真相。

这场荒诞闹剧持续多日，直到某天老甘的声音突然消失。人们在他仓库发现同款啤酒罐，底部蚀刻的商标与竞争对手如出一辙。但城市早已习惯喧嚣，热搜不断刷新，很快便没人记得：那个曾经用大嗓门搅动风云的人，究竟是被啤酒改变，还是借此撕开了伪装？