窗前玉兰

清晨，我总爱站在窗前，看那株玉兰。它生得极好，树干笔直，枝桠舒展，像一把撑开的伞。春寒料峭时，别的树还在沉睡，它已悄然绽放。花苞饱满，像一盏盏小灯，在晨光中泛着温润的光。

记得去年深秋，一场大风过后，玉兰的叶子落了大半。我站在窗前，看着光秃秃的枝干，心里空落落的。母亲说："别担心，来年春天它还会开花的。"果然，寒冬未尽，枝头就冒出了毛茸茸的花苞，像一个个小拳头，倔强地指向天空。

花开时节，常有鸟儿来访。一只画眉最爱停在最高的那根枝条上，歪着脑袋打量窗内的我。有时它会啄下一片花瓣，轻盈地飞走，留下一串清脆的鸣叫。花瓣飘落时，像一只只白蝴蝶，在空中打着旋儿。我常想，若是能像它们一样自由该多好。

午后，阳光斜斜地洒在花瓣上，玉兰仿佛披上了一层薄纱。微风拂过，花香若有若无，像一首轻柔的歌谣。我常在这时读书，偶尔抬头，便看见花瓣在书页上投下斑驳的影子。那些影子随着风轻轻摇晃，仿佛在讲述着春天的故事。

夜深人静时，玉兰又是另一番模样。月光如水，将花瓣洗得发亮。我躺在床上，能听见花瓣轻轻摩挲的声音，像情人的呢喃。有时起风，花瓣纷纷扬扬地落下，在月光中划出一道道银色的弧线。这样的夜晚，我常梦见自己变成了一朵玉兰，在枝头轻轻摇曳。

前些日子，一场春雨不期而至。雨点打在花瓣上，发出细碎的声响。我担心花儿会被打落，却见它们在雨中愈发精神。雨停后，花瓣上挂着晶莹的水珠，在阳光下闪烁。那一刻，我忽然明白，生命的美，不仅在于绽放，更在于经历风雨后的坚韧。

如今，花期将尽。花瓣开始凋零，但枝头已冒出嫩绿的新叶。我知道，这株玉兰会一直站在这里，陪我度过四季轮回。它不言不语，却教会我许多：关于生命的顽强，关于时光的流转，关于美的永恒。

窗前的玉兰，是我最忠实的朋友。它见证了我的欢笑与泪水，分享了我的喜悦与忧愁。在这个喧嚣的世界里，它静静地守候，用它的方式告诉我：生命，原来可以如此美好。