湖风吹拂

生在水乡，一生与水为邻。儿时与一条小河为伴，那是故乡的蛟子河；青年在石首县城工作，县城在江南，父母在江北，常常要一苇渡江，衔接事业与亲情；中年离开体制，谋食深圳，时称下海，也真的就面向大海了；天命之年辗转苏州，常在吴江的东太湖边漫步静坐。湖风吹拂下，想我这辈子，从小河到长江，从大海到湖泊，伴随我的这些水域，是如此贴切地映照出我人生不同章节里的不同况味，不同境遇，不同姿态。

小河是童年的，欢快而明澈。待到束发，感知到贫困，初尝忧患的少年与小河的晨昏一起忧郁。弱冠负笈邻县师范，沿江往返，溯洄从之，道阻且长，但长江汹涌而奔放，青年也是奋勇向前不回头。直到在体制内处处碰壁，终于从人生的三峡中突围而出，奔突至南海。深圳高楼林立，人海茫茫，职场亦如海，深邃而狂暴，容纳百川，吞噬万有，而中年人已经懂得驾驭风暴，终于踏浪而归，在宽厚平和的太湖边一洗前尘。

人近晚年，心悦湖水。亲近湖水，必须以一片波纹为起点，必须在微澜中辨认湖的呼息，必须以风的轨迹耳语。当你伫立堤岸，远山被波光削薄，白鹭的翅膀与云朵在氤氲中慢慢失焦，天空和湖面，开始交换它们的秘密。湖风扑来，白头的芦苇尚未苏醒，水杉的影子摇曳——这时你会想起一个人，她轻轻将一缕缕柔情从你心底抽走；这时你看湖心，静谧如初梦。你会忘记时间，等到晚霞消散，灯火浮现，湖畔已无白帆，你在归途中踩碎无数月光，你会感觉所有的湖水都倾斜而下，灌满你的生命。

湖风起时，你需要俯身听水的低吟，它从草间掠过，抚过城市的天际线；风中浮动淡淡的蒲草香，微波将天光一寸寸收拢，一尾鱼跃起又隐没，水纹如岁月的手掌，将你走过的所有人生长途揉进深处，你会感觉你一切的追求，一切的愤懑，一切的抗争，都会被大湖吞没。你只能倚在残冬的枝影下，四顾茫然。而湖却在平静中坚守，忘却小河的清纯、长江的急迫和大海的狂烈，用沉默回应四季，用深邃掩饰流动，在沉寂中拾取智慧。它似乎是在告诉我们，它曾经是奔腾的湍流，咆哮的瀑布，而今只是一面凝视天空、映射大地的镜子。

是的，你不得不思考，这么多的水，它们从何而来，为何居留于此？也许是一场冰川的崩塌，一次地壳的错位，促成了一次漫长的凝聚，或者是一场急速的汇合。当它们汇聚于此，不再前进，也不再后退；不再追逐星光，也不再挽留夕阳——只是默默地收敛雄心，静静地固执留守。它们仿佛知道自己的界限在哪里，精准地掌握着自己的分寸。千帆阅尽，万事不惊，远方已经漫漶，一切都已释怀。它们不再追逐时间，而是吞咽时间；它们不再寻找意义，仿佛它们本身就是意义。

是的，它们本身就是意义。大湖包孕万物，收纳每一片漂浮的云影，每一片流浪的树叶，让每一只折翼的鸟在它们的怀中消解悲伤，让每一块陨落的石在它们的腹中熄灭怒火。它们的渊深，仿佛能收藏天地；他们的空阔，依稀能安放宇宙。它们把曾经的波澜抹平成湖面，把曾经的坎坷折叠成浪花。它的白帆点点非为展露而来，它的浩渺烟波确因消隐而起。它的渔歌互答看似倾诉，实则是放下；它的锦鳞游泳看似竞赛，实则是嬉戏。它是停滞也是成熟，是躺平也是抵抗。

是的，它们是走出队列的江水，是主流的叛逆，是被遗弃的海的女儿。它们其实非常勇敢，在同伴们视为异域的空间，倔强守望，不肯离去。哪怕夏日来临，恐怖的太阳疯狂地掠夺，它们几近干涸，湖底很多纹理都显露出来。每一道裂缝，都记录着岁月之刀的划痕，都咧开大嘴却拒绝悲鸣。它们安静地等待雨水的浇灌，山泉的倾注，冰雪的融化。它们并非懒惰，而是勤勉地阅读风暴的手稿，披览干旱的句点。它们是思索天地的哲学家，是沉吟山川的诗人，是预告未来的先知。

它们是瓦尔登湖，用寂静承载哲思；它们是日内瓦湖，用镜面倒映和平；它们是洞庭湖，用横无际涯寄托家国情怀；它们是西湖，用西子眉眼点亮诗意人生；它们是太湖，用丰饶肥美作育富裕江南。这些停顿的水，这些落伍的水，这些未能成功汇入大海的水，却是我的残年余生，想要朝夕陪伴的水啊！这样的湖风吹拂我的晚年，也许就没有那么空虚无聊、悲戚孤单了吧。