园外仙子
网站用户
今天，当我无意间翻看到那张老照片时（2012年龙年全家福），12年的时光仿佛瞬间闪过，我的思绪一下子就被拉回到了2012年的春节。望着照片中那几位已不在人世的亲人，我不禁百感交集，泪水瞬间夺眶而出，而那如潮水般的亲情，也随之涌上心头，将我的感动思绪带回到了2011年的冬天。那漂泊感与孤独感，在此时被无限放大，每一次想起亲人们的音容笑貌，思念就如同细密的蛛丝，紧紧缠绕着我的心，此刻，对亲人们的思念愈发浓烈。
那时，夫君的大哥来到了我家。他并非是来北京游玩的，而是在大侄子的陪伴下，拖着身患肝癌晚期的病躯，来此看病。大哥长得英俊帅气，面容慈祥，与我父亲竟那般相似，不仅外貌、身高、体重如出一辙，就连举手投足间的气质都毫无二致。这个藏在我心底12年的秘密，直至今日，我才敢说出口。“君埋泉下泥销骨，我寄人间雪满头”，如今大哥早已远去，回忆起往昔相处的那些日子，他那总是带着温和笑意的脸庞，还有关切话语在耳边萦绕的场景，都如同一把把利刃，刺痛着我的心，怎不让人伤感。
身为党校校长的大哥，气质非凡，即便身患重病，也难以掩盖他的那份儒雅与风度。他特别喜欢我，总是夸赞我能干，厨艺出色。可实际上，那时的我才刚学会厨艺，做一两个菜还勉强可以，多了便手忙脚乱。然而，在他那如父亲般慈爱的鼓励下，我却感受到了无比的温暖。每次与他一起走出电梯，我去开车，我们走在去停车场的路上，我都会习惯性地挽着他的胳膊，那种感觉，就仿佛是和父亲在一起一样。那一刻，我觉得这是上天赐予我的珍贵机会，让我能够将对父亲的那份深深歉意，在大哥身上得以弥补，这大概就是“洛阳亲友如相问，一片冰心在玉壶”所描绘的真挚情感吧。就像那玉壶中的冰心，纯净而坚定，大哥对我的关爱毫无杂质，每次他看向我的眼神里，都满是慈爱与认可，如同春日暖阳，直直照进我心底最柔软的角落，让我沉醉在这份亲情的温暖怀抱中。
2012年的春节，我与夫君前往东北大庆，在大哥家过年。那个春节，团圆的幸福与离别的悲伤相互交织，弥漫在每一个角落。“共看明月应垂泪，一夜乡心五处同”，一家人围坐在一起，望着那窗外高悬的明月，像是铺上了一层银霜，可每个人的心里却都沉甸甸的。大哥的病情就像一片阴霾，笼罩在大家心头，那本该欢乐的氛围也变得有些压抑，大家强颜欢笑，只为让相聚的时光能多些温馨的味道。
每天晚上，我都会端来一盆温热的水，轻轻地放在大哥面前，那盆水冒着丝丝热气，氤氲的水汽在灯光下如梦如幻，仿佛也在为这充满温情的时刻增添着一抹别样的氛围。然后细心地为他泡脚、按摩脚趾。当大哥的脚缓缓放入水中，我便用双手温柔地按摩着他的脚底，仔细地感受着他脚下的每一个穴位，用手指轻轻按压，希望能借此缓解他的疲劳与疼痛。我将大哥的双脚放在我的大腿上，抹上润肤霜，小心翼翼地擦拭着他的脚趾，每一个脚趾都被我轻柔地抚摸着，仿佛在传递着我对他的无尽关怀与安慰。那脚趾的纹理，我都一一摩挲过，好似要把我所有的心疼与不舍，通过指尖传递给他。看到大哥的脚趾甲有些长了，我便拿出指甲刀，更加小心地为他修剪，尽量避免剪到他的皮肤，同时也注重保持指甲的整洁与卫生。在修剪时，我屏着呼吸，眼神专注得不敢有丝毫偏移，就怕一个不小心弄疼了大哥，那专注劲儿，仿佛在雕琢一件无比珍贵的艺术品。
待大哥泡完脚后，我会让他坐在沙发上，然后转到他的身后，为他按摩捶背。我轻轻地爬到沙发上，蹲在大哥身后，将双手温柔地搭在他的肩上，开始了这场充满深情的按摩。我的双手如同灵动的蝴蝶，在他的背上翩翩起舞，每一次的敲打，都仿佛是与他身体的一次默契对话。随着按摩的进行，我与大哥的交流也越来越多。我轻声询问：“大哥，感觉怎么样？这个力度可以吗？”刚开始时，我不敢用力，生怕他虚弱的身体承受不住，会弄痛他。大哥回应道：“嗯，挺好的，再重一点会更舒服。”我微笑着点点头，稍稍加大了按摩的力度。我满心只盼着能为大哥减轻一丝痛苦，而我的这一小小举动，却感动了全家上下。“谁言寸草心，报得三春晖”，我这微不足道的付出，在大哥那如春日暖阳般深厚宽广的关爱面前，显得如此渺小。大哥平日里对我的点滴关怀，就像那绵绵春雨，无声却又细密地滋润着我生活的每一处角落，我所做的这些，又怎及大哥对我的关爱与疼惜呢。
肝癌晚期的大哥，背痛难忍，每一次看到他因疼痛而皱起的眉头，那眉头就像两道深深的沟壑，刻在他的脸上，我的心就仿佛被重重地刺痛。我竭尽所能地帮他缓解痛苦，因为在我心中，他早已如同我的父亲一般。曾经未能为父亲洗过脚，一直是我心中难以言说的遗憾，而大哥却让我终于实现了这个夙愿。
我亲爱的大哥，您在天堂还好吗？明年的二月，便是您离去的十三周年了。十三年前的那场分别，至今仍是我心中无法触碰的伤痛，每每想起，我的心就如刀割般疼痛，仿佛在滴血。此刻，泪水再次模糊了我的双眼，我对您的思念如汹涌的潮水，又如对父亲的思念一般，绵绵不绝。“十年生死两茫茫，不思量，自难忘”，那漫长的岁月，也没能冲淡我对大哥的记忆，他的笑容、他的声音，就像刻在我心底的印记，任凭时光如何冲刷，都依旧清晰如初，大哥的离去，留下的是我无尽的思念与哀伤。
我亲爱的大哥，我是如此地想念您啊！您是否能看到我这思念的泪珠？那是一场令人悲痛欲绝的生离死别。在我们回京的前一个晚上，我和夫君彻夜未眠，因为我们知道，这将是永别。凌晨三点，我对夫君说我想写诗。夫君急忙下床，找来笔和纸。在那一瞬间，我的诗句如泉涌般一气呵成，那便是《致我即将离去的亲人》。这首诗，我不知看了多少遍，每一次都沉浸其中，泪如雨下，那纸上的字迹仿佛都被我的泪水浸湿，晕染开来，就如同我那无法抑制的悲伤，在心底肆意蔓延。
此时此刻，我沉浸在亲情的感动之中，我亲爱的大哥，我真的好想您。我能真切地感受到，您在天堂一直保佑着我，帮助我度过了许多艰难的时光。如果有来生，我真心希望能做您的女儿，我一定会好好地孝敬您，日夜守候在您的身旁，不再远行，不再离开家乡，弥补今生的遗憾。“但愿人长久，千里共婵娟”，唯愿大哥在天堂能安好，那遥远的天际，仿佛就是大哥所在的地方，月光洒下，好似是我们之间无形的纽带，让我们的亲情能跨越时空，永远留存，哪怕阴阳相隔，这浓浓的亲情也永远不会消散。
初稿2021年6月29日早晨于北京
修改于2024年12月26日
