老家的菜园

在中村老家，父亲坚守着一块菜园，这是他从教师岗位上退休后，悄然转岗的结果，并热爱上修篱种菊的田园农耕生活。

在此之前，菜园都由母亲经营着，只是节假日才会给母亲撘把手。那时我很好奇，母亲一个女子，竟然能向农村里很多的老年人一样不仅能种田，还是种菜地把式。一年四季菜园里总有一茬一茬的绿色存在，不同季节总有吃时令蔬菜吃，加上喂有鸡和猪，生活基本上实现了自给自足。而父亲也不知道什么时候学会了种菜，掌握了春夏秋冬的播种规律，把一块菜园侍弄得生机勃勃。

这是一块充满生机、孕育希望、充满温情的菜园。在那片空气中都富含泥土气息的土地上，父亲用勤劳和智慧培养出一片片翠绿。在我的印象中，除了种有日常用的葱、蒜、小茴香这些佐料，种得最多的应该是萝卜、洋芋和白菜了。不同的季节撒下不同的种子，栽下不同的菜苗，这需要非常熟悉农耕规律，把握时节，瞅准时间。所以，这片土地会在不同的时间出现不同的色彩。红的番茄，紫的茄子，长长的豇豆，红彤彤的辣椒，雪白的韭菜花，青青的萝卜，黄黄的土豆，还有阳禾、菠菜、黄瓜、四季豆、蚕豆、毛辣菜、南瓜等各种各样的蔬菜。有时候吃不完的菜，父母会用来晒干菜，还会根据不同的时间和蔬菜的品种，用来腌和泡，不仅丰富了菜的风味，也延长了菜的保质期，更解决了冬季蔬菜不足的问题。那个时候，我最喜欢吃母亲腌的白菜、萝卜缨以及泡柿子。而做这些事，则是需要技术的，更考验一个家庭当家人的生存智慧和持家能力，过去的贫与富，有时候也会在这些方面体现出来。

每次回到老家，我总是习惯性地先到菜园子里转一圈。看着那一排排整齐的葱、蒜和韭菜，就像老朋友见面一般，一种难以言表的温暖也从内心升腾起来。准确地讲应该是亲切吧，因为葱、蒜和韭菜就是常驻我们家菜园里的三剑客，别的罢茬了但它们依然存在。

今天回去，是元宵节过后第一次回老家。虽然春寒料峭，但菜园里依然生机盎然。菠菜的叶片肥厚，紫菜苔挺拔青翠，有的苔尖已有黄黄的花苞绽开，蒜苗散发着淡淡的辛辣香，毛辣菜则带着一丝独特的野趣，伏地而长的白菜则如同一个个碧绿的花朵，挤挤挨挨地长在一起。我顺手采了些菜薹，因为再不吃就柴了，又拔一些蒜苗，还剜了一些勺勺菜，当然必须会带两棵大白菜。这些新鲜的蔬菜，没有污染，不用农药，都是父亲施的饼肥，像菠菜和白菜吃起来特别香甜。

这些蔬菜，是大自然最质朴的馈赠，更是父亲的勤劳带给我的丰收的喜悦。这些蔬菜的背后，是父亲默默地付出。他只要有时间，就会回老家。他只要一回老家，有时间就会到菜园里忙忙，为菜园除草、施肥、浇水。然后什么时间裁辣椒苗，什么时间排蒜瓣，什么时间种萝卜，父亲都把握得很准，每一个细节都倾注了他对菜园的热爱。正是因为有了他的精心照料，菜园才能如此生机勃勃，蔬菜才能如此鲜美可口。

而我们作为享受者，每一次品尝这些蔬菜时，都能感受到父亲的爱意。这种爱，无声却深沉，如同菜园里的土壤，滋养着我们成长的每一步。我们深知，这些蔬菜不仅仅是食物，更是父亲对我们这个大家庭的热爱，是对耕读传家、勤俭持家的质朴的传承和解释。

老家的菜园，不仅仅是一片种植蔬菜的地方，更是我们心灵的港湾。它见证了父亲的辛勤与付出，也承载了我们对家的思念与眷恋。

2025年2月23日