小提琴手

文/常生

春寒还未退尽，草色若隐若现。阳光竭尽全力拨开所有的阻挡，洒进烟袋斜街。古老的铺子复被唤醒，古玩字画、胭脂水粉、丝绸锦缎、手工银饰一个挨着一个，一个靠着一个，争抢着繁华。

女孩在这个时间出现在这里，不晓得是不是和春天结伴而来。她背着宽大的黑色画袋，穿过窄窄的街巷，嗅着小石碑胡同烤串儿和炸臭豆腐味儿，走到银锭桥。她脑后垂一条长长的马尾，身着一套宽松的牛仔服，却都被画袋遮挡。从背影望去，只见一双白色的旅游鞋在独自行走。

烈火凤凰、悦界、听月仍然沉浸在昨夜的欢娱之中，此时是静谧的。她沿着后海南沿朝什刹海的方向走。不远，很快就到了。对，就是这儿了。对岸的望海楼英俊而平静地矗立在海天之间。她轻轻地放下画袋，凭栏而望。

女孩的画袋是个百宝箱。她依次从横竖大小的七八个口袋中取出折叠椅、画架、画板、纸、笔盒、几张精美的肖像画和备好的午餐。她打开两把折叠椅，自己坐一把，另一把放在对面，然后把画架支好，调稳，再把画板放置妥当，夹紧画纸，最后取出一个白纸板放在地上，用马克笔写下两行字：头像速写20元，素描40元。当一切准备就绪，正午的阳光无拘无束地洒遍什刹海，这里逐渐热闹起来。

南沿路上，游人如织，行人不断。黄包车载着逛景儿的人在古老的胡同里不停穿梭，身着咖啡色对襟儿上衣、黑色灯笼裤、脚蹬“千层底儿”的“后海八爷”讲述着老北京的故事。女孩附近的台阶旁，三两个老妪守住地摊儿，五花八门地摆满老物件：纪念品、纸扇、毛主席像章。汉白玉栏杆处，头戴太阳帽的钓鱼人端一把长竿儿悠闲自得。这时，微风吹起，有美一人，清扬婉兮，凭栏回首，顾盼生姿，吸引着一支长镜头在不远处向这里聚焦。

女孩向她笑了笑。随后，把目光聚焦到对岸的望海楼，凝神注视片刻，开始用不同的笔触细细地勾勒轮廓和线条，营造不同的横切关系，楼、阁、亭、榭的体积和质感跃然纸上。继而轻盈地连接‌画廊，点缀木格窗棂，巧妙地把悠悠古意与现代元素融合在一起，画中的望海楼正逐渐清晰起来，连同湖面的游船正从黎明走向日出。

行人路过这里，被吸引着驻足观看。斜靠在汉白玉栏杆处的美人不知何时绕到她身后，转而又轻轻提起淡绿色的长裙，坐到她面前的折叠椅上说：“给我画张头像吧！”

女孩继续着望海楼的绘画，边画边问：“素描还是速写？”

美人回答;“速写吧，是不是很快？”

“十五分钟。”女孩停下手中的炭笔，抽出一张新的画纸，覆夹在望海楼的上面。

她认真观察美女的头部骨骼、肌肉和五官的细节，这有助于描绘整个轮廓和脸部的线条。美女羞笑着说：“刚才，刚才我还以为，以为你在画我。”女孩打断她说;“好的，别动，别动，就保持这个笑容。”随即，她目不转睛，迅速下笔，兔起鹘落之后，未曾渲染，画板上就呈现出肤如凝脂、领如蝤蛴之貌，当真是巧笑倩兮、美目盼兮的神采。

行人越聚越多，越围越密,轻轻赞叹的、暗中佩服的、问东问西的，聚一拨、换一拨。有的问：“画得真好，勤工俭学吗？美院的？”有的说:“这才是高手，前几天有个岁数大的，自称‘灵魂画手’，画一幅要50，结果画得根本不像本人。”“是的，前面也有几个，都没她画得好......。”

众口称赞的影响力很大，穿校服的学生、带孩子的妇女、热恋中的情侣络绎不绝排队等候，希望女孩能把自己画得既真实、又美丽。人来人往，人聚人散。女孩画得很快，一张一张令人满意的肖像画仿佛成了什刹海的另一道风景。排队等候的越来越少，却有一个男孩自始至终站在女孩身后，目光自始至终注视着女孩绘画时灵巧的双手，从未离开。这是一个多么奇怪的男孩呀！

日头缓慢地向什刹海西边的天空移动，围观的渐渐散去。后海八爷、地摊老妪、美人和垂钓者，他们可以被一只画笔带进同一个世界，演绎什刹海故事，但日落之后，他们何尝不是拥有自己的喜怒哀乐，经历不同的烟火人生呢？女孩站起来，直了直身子，阳光恰好斜照到她的圆脸上，折射出收获的光芒。那个始终未离开的男孩犹豫了许久，终于鼓起勇气，站到她面前。

“能，能给我也画一张吗？我想要张素描。”男孩竟似少女一样怯怯的样子。他穿着一件半大的黑色风衣，袖子很长，几乎隐藏了整个手臂，又把斜阳挡在身后，留给女孩一个逆光之影。

“当然可以，但时间会稍长一些。”女孩回答得很干脆。她今天画了很多幅头像，但大部分都是女人和儿童，像眼前的这个男孩十八九岁的样子，曾经是她无数次写生的模特标准。她似乎求之不得。

“你放心，我，我能坐得住，时间多长都行。”他既兴奋、又羞赧地回应着，立刻坐到折叠椅上。这时他看了一眼塑料袋里的面包、牛奶和卤蛋，有些歉意地说：“可是，你午餐还没吃，要不，你先吃点东西吧。”这时，从湖心传来悠扬的《渔舟唱晚》，湖面的游船相继返回码头。

女孩没有回应他，只是感到有些奇怪，他是怎么知道自己还没吃午餐的呢？她开始专注起来，让男孩把身子侧一下，斜阳的光射过来，与他的头部产生空间关系。

他是典型的模特脸，方形，轮廓突出。黑发整齐地、软软地贴伏在头顶，两侧留下靴形鬓角。他的五官算不得精致，但有深邃的眉眼、厚厚的嘴唇。唯一不足的是鼻梁较平、鼻尖略圆，恰恰是这一点，使他的辨识度极高。特别是，他的手机奇怪地用一条证件带穿着挂在了胸前。女孩有些忍俊不禁。

比例、透视、轮廓、线条、明暗、光影。女孩用笔的每一个姿势都有节奏、每一个步骤都有生活。生活是日出，是风雨 ，是行走，是《渔舟唱晚》，古筝的音韵飘荡在整个什刹海上空。男孩盯着她的圆脸说：“我一直在看你画，你画得真好。我一直在找一个画得好的。”女孩“哦”了一声。男孩想说一些话，但又不知说什么。他听着《渔舟唱晚》突然问;“你喜欢听什么曲子？”

“古筝吗？钢琴吗？”

“小提琴。”

“那当然是《梁祝》了。”

“太巧了，我会拉《梁祝》，还有《查尔达什舞曲》，当然，还有《流浪者之歌》。”

“嗯，好巧啊！以后，以后你拉《梁祝》给我当模特，我听着《梁祝》给你画。过来看看，画完了。”女孩再次站起来，略显疲惫地直起身子。

男孩沉默了，沉默了许久。直到后海酒吧的流行音乐响起。他终于犹豫着，踟蹰着站起来，走过去，转过身看着画中的自己，鼓起勇气说：“明天，明天，你能给我画一张拉小提琴的画吗？我可以背着小提琴来。”女孩没有回应，偏着头略带疑虑地看着他。“对了，我是说，我是说这样就能把我的手画出来了。”男孩说着，抬起双臂，摆出了一个拉小提琴的姿势。这时，女孩惊愕地看到，从男孩长长的衣袖中伸出的两只手竟然是两只断腕，那是两只完全失去了手掌的断腕，残缺处，如同两个光滑的藕头一前一后停在胸前。

他见女孩没有回应，接着谨慎小心地说：“明天，明天是我的十九岁生日，我想让你帮帮我，把我的双手画上去，让我看到，我还能拉琴。这是，这是我的心愿......。”男孩接着说：“这张画先放在你这儿，好吗？我用微信先把这幅画的钱付给你。”说着，他用两只断腕夹起胸前的手机，并很熟练地用断腕的最前端地打开微信。

女孩从惊愕中回过神来，立即回答说;“这张画，不要钱了。明天我还在这儿等你，明天的画也不要钱，我说过的，要你当我的模特。”

夜幕降临之时，女孩回到寝室，想象着拉小提琴的手应该是怎样一双灵巧的手，手掌有多宽，每根手指是怎样的柔软、怎样的修长。她伸出自己的双手左看右看。对了，忘记加他的微信了，应该问一问小提琴手的故事，她太想知道了。她尝试着画了许许多多的手，一遍又一遍地画，究竟什么样的一双手才能拉出凄婉动人的《梁祝》呢？

这一晚，女孩失眠了。（完成于2025年1月25日）