小清河畔梦回时

山东省滕州市内有条河，叫小清河，自东而西，流向微山湖。这条河不大，却有我人生中最深情的记忆，每次走到这里，总能勾起我无尽的追念。

小时候，我们都叫它北河，与城南的南河相对。上世纪五六十年代，北河往北，老家生产队“打靶地”附近那条不起眼的河才是小清河。后来城市扩张，那条细流涓涓的小河迅速消失，以致少有人知晓它的存在。九十年代时，滕州市直机关干部义务劳动，把北河治理得整洁清亮，改称小清河倒也名副其实。当初报纸称北河为小清河时，我们北关街的老邻居都以为写错了，谁知几十年下来，竟无人再去质疑此小清河是否彼小清河了。

北河与荆河源出一脉，一个自东向西、一个自东北向西南流淌，说北河是荆河的支流未尝不可。两条河在今解放大桥东分流，拱卫着滕州市前身的滕县老县城。这种独特的地理之象，无疑是堪舆家眼中的形胜之地。这也许正是千百年前滕县县城选址于此的重要依据。这条河的自然流向还固化了我从小对河流走向的认识。小学时读到“条条大河向东流”，我们这些从未出过远门却敢直言不讳的小学生，都会向老师提出疑问：为什么我们家门口的这条河向西流，不是向东流？

听老一辈讲述，解放前滕县县城北关外高低不平，纵横交错着多条大小河流。距县城较近的北河也就是今天的小清河，与北门外宽阔的护城河，共同组成县城防护屏障。1938年3月，日本侵略军突破界河、北沙河防线，兵临滕县城下，抗日战争中最惨烈最悲壮的滕县保卫战打响。由于中国军民的顽强抵抗，日寇最终迂回从东、南、西三座城门攻入城内。守城川军以寡敌众，拼搏赴死，牺牲殆尽，以巨大的代价为台儿庄会战赢得了宝贵的准备时间。后来随着时光飞逝，北门护城河连淤带填，变成了平地。县城以北的几条小河也面目全非，先成了庄稼地，后建起了居民楼。只有北关外的这条河留存下来。

我上小学时，北河的水依旧是流动的，尽管不如南河那般清澈，却也是我们这些好动少年戏水的好去处。大家结伴到北河玩水、摸鱼，再大一点，也会拿着镰刀去河边割草喂牲口。只是儿时眼里的一切，都会比成年后大得多。小时候看北河，又宽又长。河南岸残存的土围子形同城墙，推平后建的滕县卫校操场由南、东、北三面砖墙围合，从河底仰望，给人高高在上之感。过河的桥是一座漫水桥，连接由县城通往龙阳的大路。后来漫水桥抬高，建成了真正的河上桥。后来为方便通行，又在桥西用石块石条石板搭建个过河步道，北关、北楼五个生产队的社员下地干活，大都从这个简易桥上通过。干完活回来，也会在这里把满是汗渍的衣服洗一遍再回家。

从滕龙公路往西，北河南岸依次是滕县卫校、北大仓。后来生产建设兵团医院和师部先后迁来，北河南岸很快就被占完。河北岸，正对卫校是个起伏不平的高土岗，坟头较多。一段河堤齐刷刷地立在河岸，河流打漩形成个较大的漩坑。我们下河洗澡或摸鱼时，大人都会再三提醒千万不要去那个深处，防止出人命。滕北大队在河北岸建了个当时堪称大型工程的提水站，把北河里的水提到十几米高，然后沿高大的输水渠由南向北送水浇地。有了这条河和这个提水站，滕北几个生产队除了种粮食，也能种白菜萝卜等多种蔬菜，还尝试过种水稻，让周边不少生产大队羡慕不已。我上中学时，夏秋农忙都会夜间到河北岸的庄稼地里看场。我们嫌场屋里闷热，就拉张草席在空地上睡。有一个比我大两岁的同伴，半夜里爬上水渠，躺在水泥抹的渠道里睡着了，直到天明提水站开闸送水，才被大水冲醒。

滕北提水站建成后，北河里的水满足不了提水需要。县里改造荆河桥时，加建了节制闸门，后又建了橡胶坝，调节荆河流量，也让荆河水更多地流入北河。北河也益发成了我们少年游玩的地方。夏天炎热时去河里洗澡自不待言，赶上下雨天，人家往家里跑，我们却从家里跑出来，去北河里打水仗。再热的天，一看那水流冲击石块溅起的水花，听到那潺潺的水声，也倍感凉爽和惬意。水大时，把个条编的筐子往两块石头间的水流中一放，就能捞到几条小鱼。有一年秋天，我们干完活回家路上，天突降大雨，把我们淋成了落汤鸡，索性跑到北河里泡了起来。在水里居然感觉温乎乎的，不比疲倦后洗个桑拿浴差多少。不过，我那时还不知桑拿浴为何事。

后来，我外出工作离开了老家，北河两岸也快速改变了容颜。河南岸的卫校迁走，北大仓只留了个地名存在老滕县人的记忆中，生产建设兵团师部原址一度成了县委驻地。河北岸的高土岗、官路沟、打靶地等，先后被整平，提水站、输水渠随之被拆除，盖起了大楼。再往北，陆续建起了居民区。原先和县城还有一段距离的北河与县城融为一体，甚至变成了城区内河。这一切，别说那些新北关街人和年轻的滕州人难以把这些老名称还原，即使我这个自小在这里长大的老北关街人，也只能凭记忆，把现在与过去一一对号。有时，自己都不相信自己的记忆是否正确，只能努力去回忆。因为这个看遍了岁月沧桑、见证了历史流转的小清河，已把一个趟着它的水游戏、挑着它的水浇地、看着它的水缓缓流向远方的人，从童年至少年，再青年而中年，变成痴心不忘老家的老年人。

当我再次回到滕州，徜徉旧时北河、今之小清河岸畔，依然能在几十年前自己踏过的土地上，听到岁月的呢喃，闻到风雨的味道，感受到敲击心灵的历史回响。尽管这里已被改造得找不到五六十年前的模样，但光阴在这里留下的痕迹仍在，古老的河床，静静的河水，仍在诉说着曾经的故事。小清河北岸，自从推倒高土岗、填平官路沟、修了大路、建起楼房和居民区之后，基本变化不大。南岸的住宅楼尽揽美景，楼下的底商面河而居。小商店、小酒铺充溢着特有的松弛感，沿河漫步，倚窗小酌，临街对弈，都能给人一副随性自在的感觉。有水的地方都有格调，也都有灵动之气。水波轻摇的小清河已化作滕州人闲暇时分悠然消遣的温馨去处。

有一天，我在小清河偶遇儿时玩伴。几十年不见，不经意回眸依然认得出彼此。他也早就搬离了北关街，却仍有事没事到河边来坐坐。我俩由问候近况，慢慢聊到过去共同的时光，并一直回溯到童少时代。他深情地告诉我，我们自小生活的地方都变了，变得越来越好。通向童年记忆的大门一旦打开，多少红尘往事和少年经历又重回眼前。我们共同走过了青葱时光，饱含乡恋和童趣的记忆早已融入了我们的生命。青少年时，不懂得什么叫回忆；中年又忙于工作和生计，来不及去回忆；进入老年，一有机会就会回到早已逝去的青春岁月，试图从刻骨的往昔中，找到心灵的休憩之地和精神的抚慰之所，让时光永不黯淡。人老了，依旧会有一颗年轻的心。

历史长烟袅袅，人与自然、现实与梦境的连接，让人不尽感慨，也让人无限遐想。如今，站在小清河畔，我有时突发奇想：这条当初远离老县城、如今位居市中心的小清河，会不会在不久的将来变身为滕州市内闪亮的景观河？有时又坚定地相信：只要围绕满足人民群众美好生活的需要，以充满想象力的文学思维和对这条河的深刻理解，就完全可以在新一轮提升改造中，将其打造成最有特色的风情水岸和文化空间；只要被历史深情刻画，这条记载着多少年华绮梦的小清河，就会华丽蜕变，把过去与现在、现实与梦想连接起来，也把老北关街人与新北关街人、老滕州人与新滕州人之间的趣缘连接起来，在现代城市里找到属于自己的那份精神自留地。