岁月铁轨上的光影

岁月悄然，时光惊澜。时光，恰似隐匿在旧街巷弄里的风，平日里悄然无声，待你惊觉，它已悠悠拂过诸多春秋，徒留满心怅惘与斑驳记忆，恰似书页间夹藏的干花，芬芳渐淡，却勾连着往昔鲜活岁月。

犹记那日，值班室窗外日光轻洒，室内光影在时刻表上斑驳摇曳。这本是寻常的工作日，我调试完信号设备后，偶然点开一首老歌，杨钰莹清甜嗓音悠悠唱起“蓝蓝的天”，刹那间，似有一扇通往旧时光的门訇然开启。思绪不受控地驶向千禧之年，2000年，仿若还是崭新的纪年，街头巷尾弥漫着对新世纪的憧憬。那时刚穿上铁路制服的我，青涩面庞满是朝气，胸前的路徽在阳光下熠熠生辉，眼眸澄澈映着未来无垠。我跟着老师傅穿梭在铁道旁，以为日子会似歌中蓝天，永远澄澈、漫无边际伸展，青春的资本雄厚，衰老不过是书本里遥远的字眼。

可转瞬，眸光落于日历之上，“2024”字样醒目得近乎刺眼，惊觉二十余载光阴竟如流沙，从指缝间无情漏下，堆积成岁月的丘壑。虽未及知天命之年，退休生活亦尚在远方，但镜中容颜，眼角细纹恰似岁月镌刻的密语，悄然诉说着时光流转；发间银丝，即便隐匿于墨黑之中，也似霜雪初降，泄露了年华渐逝的秘密。

曾几何时，我能在深夜的站台健步如飞，打着手电巡查铁轨，笑声惊飞枕木旁休憩的雀鸟；能在调度室彻夜值守，与同事畅聊铁路技术革新的梦想，晨曦于眼中不过是新一日奋战的开场。如今，攀爬几节检修梯便气息微喘，方知身体已不复往昔轻盈。生活被线路维护、设备巡检填满，那些关于铁路智能化的梦想，或尘封于心底角落，或缩水成茶余饭后的轻叹。回首过往，青春像场仓促落幕的烟火，绚烂一刹，而后余烟袅袅，散入漫长余生。

然而，岁月亦非一味残忍。它在夺走鲜嫩容颜、蓬勃精力时，馈赠了内敛沉稳、洞悉世情的心智。曾为复杂的道岔故障焦头烂额，如今如薄雾遇晨光，渐次明朗；曾经在应急处置中的莽撞，也磨砺成斟酌再三的审慎。二十年的铁路生涯，我见证钢轨从锈迹斑斑到锃亮如新，目睹绿皮车升级为风驰电掣的高铁，而自己也在岁月与铁轨的共振中成长。年龄增长是不可违逆的舟行轨迹，虽失却童真无忌、青春莽撞，却也驶向内心富足、平和宽容的彼岸。

往后余生，愿于时光洪流里，紧握铁路人的信号灯，不悲往昔流逝，不怯来日漫长。珍视岁月沉淀，让每个巡检的清晨、值守的深夜，都绽若秋菊。在生命暮霭里，凝就独有的馥郁芬芳，即便年岁渐长，亦能怀揣热忱，守护每一趟列车安全驶过岁月新程。