零陵话

那一年，一纸“入伍通知书”，把家乡零陵山水变成我背后相片的底色，“零陵话”也便成了我遥远的回望。28年后，当每天陪远方的母亲“唠白”（聊天）成为我的一种习惯，电话那头只上过两年小学的母亲，开始帮我重拾记忆进行“零陵话”扫盲。一些当年不足为奇、习以为常的“零陵话”，突然变得别开生面，甚至让我对荆楚方言一同产生了好奇，于是翻开泛黄的《楚辞》，在难拗的古楚语中，寻找语言契合的蛛丝马迹和历史回音。

零陵，其名源于尧舜，后又兴于汉唐，现为湖南永州一城区。在上千年的楚文化中，零陵一直浸润其中。即使上溯至周、商、夏的一个又一个千年时光中，零陵也因“舜帝”的加持而变成神一样的存在。古人们用“娥皇、女英二妃在这里寻舜帝陵不见而泪洒斑竹后又投湖殉情”的凄美故事，有鼻子有眼的让人永远铭记着零陵的来处，从而将零陵的名字上推至舜帝远古时代。零，眼泪也；陵，陵墓也。零陵，是爱情的忠贞，是对贤君的崇尚与追寻，也是圣德“灵修”的安放。

这座有历史记载以来2000多年的古城，期间因有京师达贵被贬输入文源和文脉，三国时期有张飞、关公等武者纵横其间，使这里的文运和尚武精神在互融中得到贲张。然而人们侧目于这块偏居我国西南一隅的土地之时，山叠山、水复水的阻隔与闭塞，也沉淀出经久未变的语言和习俗，使“零陵话”别有一番风味。

“母妈，我们家老屋该拆了，住了快有百年了，现在乡村振兴，他们都盖了新房。”以前我总怀疑称呼母亲时前面的“母”为鼻音前奏的语气词，可有可无，后来发现这一称呼在长沙、武汉甚至浙沪区域，一样风行。便想，这莫不是楚语的专属？为扫疑云，我上百度查了“母妈”一词，果有来头，与“楚”有关。据记载，在楚国建立之前，长江中游区域部落首领鬻熊，其妻妣厉生育时难产，遂剖腹后得其子熊丽，但妣厉却性命不保。妣厉产子而死，巫师便用荆条包裹其身埋葬。熊丽成首领后励精图治，部落迅速强大。为纪念母亲，熊丽改部落为“楚”，因“楚”是“荆条”之意，并称母亲为“母妈”，赞颂母亲像雌马一样温顺善良。自此，“母妈”在楚国盛行。不曾想，我喊了几十年的“母妈”，原来有此深意，也大大提振了我对“零陵话”探源的兴趣。母亲说：“旧屋修修还蛮好。”我说：“壁子屋，再修，木头也不结实，受潮的地方腐蚀得不行了，再说总有缝隙，蚊子耗子也钻得进。”“腐蚀”“缝隙”两个词，母亲听不大懂，我一时又想不到合适的“零陵话”来表达，急得抓耳挠腮。母亲在那头说：“你是不是讲木头‘糟（zhen）嘎’了呀，壁子有‘眼窟’啊！”我连声说“对对对”，母亲随即大笑，责怪我：“你这个奶崽，屋里的话都晓不得讲（gan）了。”“糟”字形象的讲出了木头因年久腐烂的样子，我惊呆于“零陵话”的逼真，而“眼窟”和“缝隙”虽有些区别，但意思靠近，也很形象，便认同了母亲的话。

在我如今有限的“零陵话”储蓄中，有两个词很特别很形象，记忆尤为深刻。一是“蹬股子”，二是“耸肩包”。

儿时在田里“双抢”，母亲让我回去打水喝时，顺便让我告诉挑谷子回家借机偷懒慢悠悠走路的哥哥，“喊你哥哥蹬股子来了，天要落雨了。”放在这个语境里，自然是知道“蹬股子”的意思了，但如用现在普通话“快点”代其意，总也没有那种“酣畅”的“歇斯底里”之感。“蹬股子”一出口，犹如泼墨天成一幅画瞬间跃然纸上，又如夏日朝阳从山头突然喷薄而出。股，髀也。按照《说文》解释，即是大腿上的肉。《论语﹒宪同》有载：“膝上曰股，膝下曰胫”。“蹬股子”，想必是让人用某种方式使大腿上的肌肉动起来，而要使腿上的肌肉得到牵拉伸缩，这种方式便是“脚蹬”了吧，依现在言，便是“跑步”了。古时候，恐没有“跑步”一说，只能用“蹬股子”婉转逼真的表达“快点”之意。“蹬股子”也非零陵专有，在湖北荆州一带，也有相似一语，叫“蹬革”，同为“马上”“很快”之意。对此，现代好事者也做了合理想象：古时战马，只有好马才配革（马鞍），只要“蹬上马鞍”便已在“马上”了，“蹬革”则表示骑了一匹日行千里的战马而来的，你说能不快吗？

“耸肩包”是我儿时与小伙伴们闹着玩儿的常用词。要是另一伙扮演“鬼子”的小伙伴一直疯狂向我们“八路”进军，一不小心从田埂上摔到田里，并无大碍，却暂时爬不起来，我就会跑到他跟前讥讽：“我耸肩包！”并“咯咯”笑着真的把肩膀耸起很高贴到腮帮子和耳朵上，再放下，倏而又起，循环往复，借此表达善意的幸灾乐祸。“耸肩包”三个字惟妙惟肖勾勒出“偷着乐的样子”。有人说，幸灾乐祸还有善意的么？我说：幸灾乐祸本不善，但“耸肩包”却包含着一种特殊的处于善与坏之间的情愫，这或许正是这句“零陵话”的传情之处吧，就像热恋中俩人唯有打情骂俏方能解“爱”一样。

对于零陵这个文化底蕴深厚的地域，说话怎么能直截了当呢？直来直去岂不辜负了这里山水的曲线之美？因此，“零陵话”里往往有很多话语表象总是给外界难以琢磨的迷惑，其中“假意嗔怪”，常使人误会。记得2021年4月某天，与母亲通电话，得知其突犯腰病，电话里“哎哟，哎哟”如针刺般扎过来，我便冲着母亲“大吵大闹”起来，妻子听不懂我和母亲的对话，但见我声音甚大，动作夸张，几近吵闹，不解其意，夺我电话，正告我：“你怎么能这么跟妈说话？对妈好点行不！”我一时难与妻会意，不禁哑然失笑。家乡这几年发展旅游，潇水河沿岸在寒冬腊月便从飞机上撒下些油菜种子，春节刚过，油菜花肆意盛放，引游人如织。待到花落籽熟时，当地便鼓励村民收割油菜，分文不取，尽归自家。清苦惯了的母亲哪能放过如此好事？弯腰挥镰犹如当年，割完好几担，喜滋滋挑回来，晒到天井里太阳底下，等几天菜籽粒被太阳晒得“劈叭”作响自然蹦出，再用棒槌敲打，后经筛子筛、簸箕簸，复又对油菜籽晾晒，直到放入嘴里用牙咬出“嘣嘣”响声，再挑到榨油厂。一番劳作，最后战果是10斤菜籽油。期间半月，我探得消息，多次劝母亲“毋为斗油折老腰”，她不听，瞒着我，直到今天腰痛卧床不起。我心里着急，便发生了电话里的“吵闹”：“喊您不要割油菜，您偏不听，这下搞出多的来了。”我给母亲算账，10斤菜籽油按50元/斤计，不过500块钱，“您现在去医院住院，自己遭罪不说，起码要花好几千。”母亲则称，“这不是钱的事”，“就是看到这么好的油菜没人要，可惜了”，如此云云。妻说，“妈有病也不是故意的，光埋怨，不是好汉！”我和母亲的“大吵大闹”当然不能用“埋怨”一言以弊之，其实就是“心疼母亲”的特殊表达方式。次日，我被妻子扣了“埋怨”之罪的帽子，从长春火冲冲赶回零陵，陪母亲好好看病，将功赎罪。

“零陵话”从崇山峻岭走来，从荆楚远古走来，从土著的古羌语和古苗语走来，有着“蛮霸”的特质，又有着柔如春水、温如煦日的婉转细润，恰似潇湘烟雨，若隐若现，“灵山多秀色，空水共氤氲”。古圣人孟子面对这种“蛮霸”和“细柔”，失去耐心，也败下阵来，在《孟子·滕文公》中直言“今也南蛮鴂舌之人，非先王之道”。我不否认，囊括“零陵话”在内的古楚语的难懂程度，体现在《楚辞﹒离骚》里，至今让很多文学大师都有些迷惑不解，但这种话语体系和发音方式，不正造就了这方水土的英雄辈出么？难怪乎，在秦灭楚之后便有“楚虽三户，亡秦必楚”，这是何等的自信和霸气？后来，亡秦之人果然是陈胜、刘邦、项羽这些楚人。“零陵话”里有多少是古楚语，尚需考究，但翻开历史书有一个脉络是清楚的：存续近千年的楚国，其核心区虽在长江中游一带，而在楚灭亡前后，以屈原为先驱，大量楚人一路向南，进入更加茂密的深山和曲水十八弯的湘江上游潇水、沅江、资水、汨罗流域，原楚语核心区逐渐与中原文化交融，因而文化界普遍认为“湘语”继承了古楚语的衣钵。照此，“零陵话”定是有古楚语基因的。这从“零陵话”与广大古楚语区域现在依然方言相通为证：“零陵话”里说“砸篙子”，在湖北荆州一带叫“搭篙子”，其意均为“走路摔倒”；“到哪里克”里的“克”在湖南湖北重庆等地都是“到哪里去”的意思；“点嘎崽”意谓“很少很少”，而在桂林，相同意思则叫“点斯嘎”；而“遭孽”（可怜）、“火屎”（木材燃烧后剩下的炭火）、“晓了显火”（很厉害）、“火堙嘎了”（火灭了）、“孬糟”（灰尘）、“答白”（不相干的应承），等等这些“零陵话”，也能在湘鄂其他县市甚至浙苏沪，找到相同的方言与之匹配。《楚辞﹒离骚》里说：“朝搴阰之木兰兮，夕揽洲之宿莽。”《楚辞﹒九歌﹒湘君》亦有：“采薜荔兮水中，搴芙蓉兮木末”。搴（qian），是“拔”之意。在我小时候，父亲做菜前总会叫我到地里“牵两棵蒜苗”，原来是“搴”，非“牵“也。即便是在韩国，我似乎也能冥冥中找到“零陵话”的存在。比如：韩语“里的米莫什嘎”（音），恰似“零陵话”所问“你的名字男莫干咧”（音），音相似，意相同，均是问“你叫什么名字”。

“零陵话”虽然有很多精妙之处，但也循了汉语语法，只是加了“鴂舌”之音，和塞进了一些至今找不到规范汉字替代的“私货”，让人觉得奇异罢了。然而，与我当年自惭形秽不同，近年零陵文化旅游开始由“深闺”走向“小家碧玉”，“零陵古城”亦成国家第二批夜间文化和旅游消费集聚区，人们穿古装，踏古道，进古庙，谈古人，文化自信爆棚。讲述“零陵历史故事”的短视频在微信群和自媒体上竞相绽放，讲坛、文化工作室和“美文”微信公号的大行其道，宣介唐宋时期柳宗元、怀素、张浚和三国时期张飞、关公、黄盖、蒋琬等历史文化名人在零陵的历史故事，借此展现零陵山水之美。不过，这些皆是“零陵话”的短视频和讲座，虽每每看了都备感亲切，但当“希望”多多转发到朋友圈和其他微信群时，我却犹豫了。我想，如若作“保护传承”用，大抵是可以的，毕竟是动动手指转发，也无伤我在“朋友圈的公信力”。而若是“宣传推介”用，我却有些打怵了。外界能听懂方言讲述的零陵历史文化故事吗？万一让人生出“孟夫子式”那样“不解送情，倚银屏斜瞥”的场面，岂不适得其反？于是，我怯怯地建议当事人可否改用“普通话”，对方半天默言，后恐出于礼貌，回复我“用零陵话，打字幕就好”。我本是无权干涉自媒体人制作自由的，但在全国普及普通话、高铁开到家门口变成“地球村”的新时代语境下，零陵又迫切需要发展旅游，于是才大了胆去“讨嫌的”建议。我突然想起，曾也在电话里给母亲建议，“学学普通话吧”，“这样出门方便，问个路，买个菜，到了外地与人说话，别人也能听懂！”母亲每晚都看新闻联播，能用“零陵话”复述其内容。但她说，还是“零陵话”好，有味道。她不说自己说不好普通话，只是认为“零陵话有味道”。是呵，生于斯，长于斯，一辈子没离开零陵的母亲，在我好几次陪着她到外地，都是用手舞足蹈和沉默寡言面对没有“零陵话”的世界，我自然知道这种苦痛。

走不出零陵的母亲，像极了走不出“零陵话”的零陵。在灿若星空的文化中国，其实哪个角落没有方言呢，哪种方言不是一种历史的辗转和文化的演变呢？“零陵话”需要56万零陵人的传承，但更需要用外界能听懂的语言讲给外面听，听她的语言内涵和历史脉搏，听她美仑的山水歌唱和决绝的人文故事。（首发于2023年4月1日“现代作家文学”公众号）