枫信子
网站用户
雪落下的声音
——读成志达散文集《静雪与呼吸》
在朋友圈得知成志达先生的新书《静雪与呼吸》出版，马上买了一本。收到之后看见封面，很安静，很纯净的感觉。雪落无声，寂静无痕。清新自然，淡雅别致，像极了作者本人。
本书共分为两大篇章:静雪篇和呼吸篇。静雪篇是二十一篇具有浓厚乡土气息的散文。有村庄，有老屋，有父亲，有母亲，有姐姐，有风，有雨，有岁月。
呼吸篇是六十六首作者在不同时期创作的诗歌。对于诗歌，我是敬畏的。因为它太美好，所以我不写诗，怕写不好。一口气读完，想说的太多，又不知从何说起。一行一行的字，构成一首一首的诗，诗行里是四季，是烟火，是人生。
（一） 雪落下的声音
可能每一个农村孩子，对于故乡都有一种说不清，道不明的情愫。年少的时候，父辈就告诉我们，一定要好好读书，离开农村，离开黄土地。自己也是，在心里憋着一股劲，努力学习，发愤图强，为的就是有朝一日离开故乡。直到参加了高考，那场改变命运的考试。终于，心愿达成，背上行囊，走了。
去到大都市，欢欣雀跃，觉得终于离开了黄土地，终于不用和父辈一样去种地，真好。就那样，农村的孩子融入了城市。从此以后，故乡没有了春秋，只有冬夏。就那样一天又一天，过了许多天。终于有一天，那个少年想家了，想念村庄与村庄里的一切。所以，他决定回去看看。可是待了一段时日就得走，他终于明白，再也回不去了。从此以后，他再也不是归人，而是一个过客。青春终于成了一个被压的平平的书签。
所以，他拿起了笔。想要把故乡的一切写进书里，嵌入诗行。
《风过村庄》里，“接受这风，依然吹着这里的泥土，大地上的每个生灵都在这风里，过着属于自己的每一天。尽管清楚走远的人还会回来，但少年已不再是少年。”作者回家，站在定西石泉乡那个淳朴的村庄里，感受着微风拂面，眼看着落花无声，心疼着父亲母亲的白发。少年已不是少年，可是内心的眷恋与柔情依然未改丝毫。文字锁住了乡愁，一行行，一篇篇，轻声地诉说。
读罢《书中人》，感慨作者对于《红楼梦》阅读，研究之深刻，打心底里佩服。我自己在高三的时候读过一两遍，没太看懂。文章最后，作者写:“从《红楼梦》里看读书，无不是在读两种书，一种在为饱肚子而读，一种在为安慰精神而读。我是喜欢第二种的，因为我相信一个人活着更多是在靠着精神。”是的，到任何时候，精神食粮的作用都不容小觑，它让一个人活的有奔头。
《一抔月光》里，作者说:“我喜欢的音乐在遥远的山洼里。”山洼里的音乐是原生态的，没有经过任何加工的。它融合了村庄里的一切鸟唱蝉鸣，然后谱一首潺潺缓缓的曲子，低吟浅唱，它叫大地之歌。
《再读小王子》，“我寂寞地行走着，我以为一直行走就能抵达天涯，我孤单地舞蹈着，我以为一直舞蹈就能追上春天。”灵动的文字，细腻的情感，美好的爱情。祝福天下有情人。
《麦香》里，作者写:“离开黄土，心里依然盛放黄土”，“那里住满阳光，住满合节雨水的精魂”。同样作为黄体高原上长大的孩子，我太知道，风吹麦浪，是黄土地上一道难以忘却的风景线。麦浪滚滚，麦香氤氲。“偶尔一阵清风拂过，携着让人难以忘怀的清爽”。
《绿皮车里的慢时光》，对于参加青年诗会的几个青年来说是一种享受。有文学，有旅途，有缓缓的归程，窗外的风景一直在后退，心中的理想一直在前进，夫复何求？
“这些年，断断续续地写着乡村，多愁善感的乡村，多苦多难的乡村，十年九旱的乡村”。不管别人怎么说，作者一直在书写。好奇“段家滩60号”是怎样的存在？它何以盛放几个年轻人追逐文学的初心？答案就在《城市乡村，我们都有了距离》和《裁风画雨诗微凉》。那个凌晨三四点钟就起床准备出去卖早餐的人还在吗？每天晚上依旧坐在小马扎上削土豆皮，择菜吗？“段家滩六十号的屋檐下，填满了季节的私语”。
《我的外爷外奶》里面抒写的是作者的童年。每一个人的童年里都有一个外奶家，否则，童年就是不完整的。没有一句华丽的词藻，却让读者感受到了最浓郁的温情。《三叔的唢呐》是“漫漫黄尘里铿锵的发声”。多年以后，没有人吹唢呐了，唢呐声慢慢隐退了，直至消失。但是，三叔，还有他的唢呐声也终将成为让村里人永远怀念的一部分。
《绕着黄河的臂膀》，一路向西。经过百年水车，走过什川，对于梨树上的梨垂涎欲滴，却始终不敢像孩童一样爬树去摘。一路上遇见的草木河流，“它们也有着秩序，有着春生夏长，秋枯冬藏的生死轮回”。“河流之上，第一次觉得是在回溯曾经的时光，时光深处有着曾经的少年”。少年于微笑间对山而歌:“我晓得，天下黄河九十九道弯。九十九道弯上，九十九只船。九十九只船上，九十九根竿儿。九十九道弯上，九十九个艄公，来把船儿扳。”
读完“静雪篇”的所有文字，沉默良久。它不是二十一篇散文，而是一部默片，一副卷轴，一具标本。它栩栩呈现了作者的故乡以及故乡里的人，还有他读过的书，走过的路。记忆里所有的苍茫辽阔，都凝固在文字里，并且在文字中永生。
那种苍茫辽阔，会成为一个人生命的底色。
（二）呼吸里的诗句
每个人都写过自己心中的诗，诗行里是自己曾经喜欢的，想要留住的一切。这本书里后半部分的诗，语言脱俗，意境唯美，题材广泛，诗意盎然。一口气读完，觉得很震撼。诗人的感情细腻，诗心茂盛。书里的每一句诗，等在读书人生命的某一个阶段，会跟他们对话。我想，整理出版这些诗，诗人也跟着它们重温了一回写诗的那些岁月吧。
《明月夜》里，“你说/有雪落下的时候/依然是虚空/会有掬饮月光的人/沉默路上”。月夜里，沉默路上的人，是否在思念？寥寥数句，将雪夜里行路人的孤独刻画的入木三分。
“饮酌月光的人儿/今夜你是否又一次走进小小古城/文字斑驳连同心事细数”，写诗的人都爱写月光，是不是这样？斑驳的文字，细腻的心事，细细数来。一个一个文字在纸上跳舞。
“窗前虫吟声声里/就留下青黛烟波横/留下桃签菊签/只想那菲菲雨雪里/有你的归人”。在流火的七月，竟然也有雨雪霏霏，将“书页翻开”，原来是“墨痕深处雪中的泪”。
“让一些词语，笔尖摇落/让一些旧物，影子微斜/你深埋的记忆便帘幕轻揭/连同月光寂静中醒来/只要愿意/再温绿酒/一并写下雪花”。好唯美的诗句，忍不住想要背下来。某一天，把它用在我的文章里，让它为我增色添彩。
《深藏的轻柔》里，从“灯火阑珊”到“雎鸠鸣吟”，从“天欲雪”到“万户封侯”，从“足印串串”到“轻叩柴扉”，好一曲唐诗宋词的串烧。“那里烟雨杏花/那里淡月啼鸦”。
“你说情思万种思念万种/最后都要有归宿/风中结穗纸里成活/一生该有多少忧伤/年轮里并没有痕迹”。这是深秋明月里，在花签写下的思念。
《那年，定西》，这首诗我读出了黄土地上的人那种无力的宿命感。“行走地上的人/装着比心小比天大的/生老病死”。“一堆黄土/长出麦子高粱/长出奔跑的人/一茬茬黄土里出来/黄土里进去”。黄土，是来处，也是归途。
“不念不说/不用想纸里的疼/那是炊烟飘起，麦子怀孕”。这是春天啊。充满希望的春天。
“我跳起来/说它的身世/来自民国/之前遭难的一场火/然而我没有勇气说来自大清/那个午后还完整/曹雪芹在它身上锁眉寻字”。残本《红楼梦》，也是最爱。那里面有读书最多的黛玉和宝玉。
“这一刻是师大的校园/唐诗宋词/把你温热的酒借我/我就可以幸运地遇见自己/带着微笑和你并排/走在一起”。作者写给远方的自己，和李白一起喝酒赏月，把诗言欢，岂不乐哉？
“快乐了吐串泡泡/不开心了扭一扭屁股/话还是埋在肚里/太憋就来个长长的便便”。不知道鱼儿听懂了没有？或者它懂了，给和他说话的人摇摇尾巴又游走了。
“夜色下我写不出月的歌/我只乐意在平方数为八的房里/独对一盆绿萝/洒下水一样的文字”。感受到沉浸在文字世界里的一种喜乐，是那种就算孤身一人，也从未感到孤独的喜乐。
“一盏茶中打坐/一炷香里完满/这一生/你说是轮回还是因果”。梵音阵阵，一曲《敦煌歌》。萦绕在无数人耳畔。
“一棵树比一个女子的心思/更要柔上三分”。这是人间四月里最恰当的比喻。
“在江岸，我们隔着莲花处处/莲花处处，处处莲花里是你/枕一涛悠悠此心/于每层水的纹络里/不再隔着因缘/不再悲喜/不再遥指乡关是别离”。《五月，我们终以我们》，脱俗的题目，一气呵成的诗行。五月天里的一切，都是明媚的。没有悲伤，没有别离。
（三）有一个小女孩，名叫子卿
“子卿、秋琪/两瓣如莲花的名/一同把你举高”。
“小手大眼睛/双眼皮胖脚丫/微风低语处/蝴蝶起舞/会是你明天在路上/砸吧小嘴望着天空”。这两首给子卿的诗充满了童真，读来感觉内心很柔软。好像自己也变成记忆中那个童年里的小孩。
在朋友圈里见过曾子卿的照片还有日常。天真无邪，灵气逼人。她画画，跳舞，读书，自己吹口琴，还会炒鸡蛋，只是没倒油。
记得那句：“我脑子最近变笨了，要好好读书了。”喜欢她的名字，脱俗，有意境。
（四）结语
成志达先生，温文尔雅，低调谦和。这是为数不多的几次接触中他给我留下的印象。印象中他很少发自己的文字，所以，当他的散文集问世，感到些微的突然。
通读全书，他的散文形散神不散，结构严谨，语言平实自然，文风清新淡雅，没有华丽的辞藻，没有冗长的说教，有的只是凡尘俗世里最为烟火的记录。可能也缘于他写作时的宁静心境，而令他所描摹的事物纡徐从容、纤毫毕现。
后半部分的诗歌，写他对过往的感悟，对当下的期许。感觉那些诗句都是脱口而出的，写诗需要天分，无疑，他是有天分的。很多诗句，读过，便不会忘记。每一首诗，都有抚慰人心的力量。
托尔斯泰曾说过：“文学使人靠近。”个人与个人之间，族群与族群之间，国家和国家之间，都会因为文学、诗词而相互理解，相互靠近。春去秋来，生枯变换，有了文字，我们就可以在时间的长河边，从容地聆听水声悠悠。
有这样一支笔，将记忆里的落雪转化为文字，照原有的形式与状态，凝固下来，让在未来遥迢空间里的人，还能看到此刻的生命流注。这记忆里落雪的声音，呼吸里的诗句，永远地存在于时空里，不仅成为供人回忆的读本，更可做安心宁神的乡愁解药。
