白茅漫野

骑行青龙湖湿地公园，又见茅草。青青茅草，迎风起舞，久违了。

我停止登车，单车凭着惯性在绿道滑行。举目四望，茅草漫野，以不可遏制的席卷之势，驱逐果岭草、鼠尾草、黄金菊、虞美人、郁金香们，步步败退，让出地盘。那些奇花异草，是园艺师精心规划、挑选，园丁辛苦栽培的啊。强势的野蒿，也落荒逃避，躲得远远的。茅草侵入绿道，包围荷塘，封锁驿站，占据露营区，石榴、樱花、蓝花楹等乔木，深陷草丛。好在茅草是陆地植物，不然的话，青龙湖万顷碧波，也会沦为它们的天下。春日暖阳下，茅草剑叶闪闪，势若冲天战阵，无与争锋者。风吹草动，草浪起伏，草声哗哗，啸歌回荡天地间。

无边草景，让人既惊且喜。我跳下来，推着单车，边走边欣赏。

新建的青龙湖湿地公园，是成都最大的城市公园，游人看花、观鸟、跑步、骑行、游湖、露营，乐享其中。初见茅草时，形单影只，草叶柔弱，毫不惹眼，被周围高贵的花草睥睨，也被人忽视。园丁清除杂草时，没把茅草当回事，野蒿才是主要刈除对象，它们长势迅猛，争夺水、肥和阳光。当茅草繁衍成势，到处攻城略地时，园丁才番然省悟，茅草更具侵略性，想要刈除，已十分艰难。

茅草，禾本科，多年生草本植物。叶形似矛，六月生穗，穗花白绒绒，又名白茅，还有诸多别名。茅草有人喜爱，有人厌恶。喜爱者称它完美之草，早在《诗经》中大放异彩。如《静女》篇，“自牧归荑，洵美且异，匪女之为美，美人之贻”。荑，初生茅草，男女表达爱情的珍贵礼物。春秋战国时，茅草贵为贡品。《国语》载，周成王会盟天下诸侯，楚子熊绎参会，“置茅蕝，设望表”，献给周成王的贡品就是茅草。物以稀为贵，可见那时茅草是稀有物种。包茅之战，最终以楚国贡献给齐国茅草，才平息战火。既能成贡品，当然是吉祥草。《左传》载，“军行，右辕，左追蓐，前茅虑无，中权，后劲。”楚人行军作战，前哨以茅为旌，就有神灵护佑，遇敌则举茅，传递军情给后方，故而无虑。名列前茅，即源于此。古人举行祭祀活动，用茅草作祭祀物，召唤天地神明和列祖列宗。巫师以茅草作法物，驱邪除恶去病，化险为夷。

礼崩乐坏，茅草也大量繁殖生长，逐渐退去光环，尊贵芳草沦为粗鄙杂草。屈原《离骚》诗，“兰芷变而不芳兮，荃蕙化而为茅。”把君王身边的宵小势利之徒，比喻成茅草。茅草遍布陆地，冲击生态系统，影响农作物生长，尤其被庄稼人厌恶，公认为是世上十大恶毒杂草之一。

物竞天择，适者生存，这是自然法则。茅草因生存能力强大，就被人视为恶毒之草，人类唯我独尊的狭隘和偏见，由此可见一斑。万物皆有灵，一统天下而成为地球霸主的人类，在万物眼中，又是怎样的物种呢？

喜爱也罢，厌恶也罢，茅草为杂草之王，这是不争的事实。能称王，自有超凡本事。茅草根茎丰富，四处延伸，萌芽生草；夏开团团绒白花，花含草籽，随风飘飞，落地即完成播种。田边、地角、路旁、山坡、林边、灌木丛，不择肥瘠，无惧旱涝，都能生长良好。茅草根即便干枯了，也魂不死、魄不散、神不离，遇水即复活，入土能生长。

我从小就熟悉茅草，对茅草有特殊感情。见公园里这么多茅草，我脑子里蹦出一个十分可笑的想法，喂一群牛多好啊。儿时我家养了一头大黄牛，耕田犁地拉磨。个头才高过背篼，我就放牛、割牛草，担负起喂养大黄牛的职责。上学也带着背篼和镰刀，见到茅草地最高兴，猫腰钻进草丛，嚓嚓嚓割草声中，很快就草满背篼。

牛爱吃茅草，人也吃茅草。茅草初生，其味甘甜。尤其是茅草根，又白又嫩，既脆且甜，味道鲜美。后来读《诗经》，读到“手如柔荑，肤如凝脂”句，心醉如泥，对美女柔嫩小手浮想联翩，认为诗三百，最美妙莫过于此句。

茅草不仅可食用，还有药用价值，润肺、利尿、抗菌、调节免疫等，李时珍、张仲景、陶弘景等医学名家的著作，都有记载。祖母体弱多病，我常去野外挖茅草根，做药引。茅草的白花，是止血良药。割草割破手指，鲜血滴滴嗒嗒，我也不慌，忍痛拈一团茅草花，压住伤口，很快血就不流了，继续挥割草。

忽闻机声轰鸣，打破了公园的宁静。转过一片柳林，见园丁推着除草机，修剪露营区的大草坪。柴油发动机飘出难闻的油烟味，直往鼻孔里钻。

我翻身上车，脚下用力蹬，赶紧逃离。我不喜欢他们的工作，把草坪修剪得平平展展，光秃秃有什么好？百草争茂，万花竟艳，蜂飞蝶舞，一派自然繁荣胜景，那才是真好。

绿道旁，一群园丁为了那片金鸡菊独秀，弓背弯腰辛勤清理杂草，非金鸡菊族类必诛。杂草中当然少不了茅草，还有酢浆、芨芨草、看麦娘、铁线草、锯锯藤等，更多杂草我叫不出名。一袋袋杂草被搬上三轮车，突突突运走。

我摆动车龙头，拐上一条支道。支道狭窄，通往偏僻林塘，平常少游人，园丁疏于管理。各种野生植物任性疯长，杂草、荆棘、灌木、藤蔓和乔木混生，沙棘伸臂拦路，喜树横柯上蔽，葛藤铺天盖地，好不热闹。前方出现茅草，越行越茂密，拥挤着绿道，绿道更显狭窄，长茎大叶，多好的盖房建材。

远古先民用茅草盖房，茅屋由此而来。后来用稻草、麦草，茅屋名称仍旧不变。杜甫《茅屋为秋风所破歌》中的茅屋，我估计就不是纯正茅屋，不是稻草屋就是麦草屋。上世纪九十年代，川西平原还能见到这样的茅屋。再后来，工厂生产仿真塑料茅草，公园里建茅屋、茅棚、凉亭景观，满足人们追思远古心理。在川东大巴山深处，我见过纯正的茅屋，黄泥土墙，人字架茅草顶盖，冬暖夏凉。

人类对茅草的使用历史，可以追溯到商周时期，除了做建筑材料，还用它制作斗篷、草帽、蓑衣、草鞋、坐垫等日常生活用品，编织各种工艺品，制绳、造纸、提炼颜料也是好材料。

干茅草易燃，火旺而少烟。儿时生火煮饭，我常用干茅草做引火物，火柴一点就着，呼呼燃烧起旺火，不会被烟熏得泪流满面。

茅草噼哩叭啦，一路打得单车响，挽留人似的。我再次下车，推车穿行草丛，伸手抚弄茅草，寻找旧时的感觉。忽然一丝微痛，手像被蚂蚁咬了一下。经验告诉我，被茅草划伤了。茅草边缘长着密而锋利的细齿，肉眼难见，一不小心就会被划伤。抬手眼前，果然看见一丝血线，仅是表皮浅伤，血不会流出来。

小时候听父辈讲，木匠的祖师爷鲁班，入山伐木，手被茅草划伤，由此得到启发，发明了锯子。有时候想，我被茅草无数次划伤，怎么没能发明出什么来呢？