鸡蛋

母亲早不养鸡了，但还保留着鸡舍。

鸡舍是用胡基砌成的一个四四方方的泥巴台子。下有小门，早上抽掉闸板，可放鸡出去觅食；晚上鸡进去睡觉，插上闸板，可防黄鼠狼。台子上面铺有麦草、棉絮，是鸡下蛋的窝。

鸡舍在堂屋门后，占着一隅空间，也有碍观瞻，母亲已年逾九旬，早不养鸡了，我多次想拆掉鸡舍，但母亲不允。我知道母亲养了大半辈子鸡，对它们有着深厚的感情，留着鸡舍是她的念想。

从我记事起，鸡舍就在门后。每到春暖花开的时候，家里的几只母鸡就陆续趴在窝里昏睡不醒，母亲就说鸡要抱窝了。母鸡一抱窝，就停止了下蛋。于是，母亲挑选一只壮硕的母鸡让它抱窝孵小鸡，把其余几只嗜睡母鸡摁到浸水潭里醒窝。母亲每天操心着鸡窝里的温度，给窝里添絮加草。晚上，她拿起孵化蛋对着煤油灯逐个照，从那些奇形怪状的暗影里，母亲能够辨认出孵化蛋发育的状况。快二十天的时候，母亲说，快了。

孵化蛋有一点小破口时，母亲沿着破口把蛋壳小心翼翼地剥掉，小鸡就晃悠悠地出来了。随后，照顾小鸡就成了母亲的心头大事。她去生产队劳动，总是提醒我后山上有野物，别让小鸡离开院子。然后，她像对人说话一样叮咛老母鸡，照顾好鸡娃，就在院子里找虫子吃，别乱跑，我放工就回来了。

母亲一回家，老母鸡就带着一群小鸡跟出跟进，像大户人家太太身后伴着的一群丫鬟。母亲吃饭时，总是把鸡食盆放在脚边，随时给鸡添食加水，驱散小鸡争食打斗。这些鸡怕人，但亲近母亲，母亲走到跟前只要一伸手，这些鸡立马就会俯身止步，好像孩子迎接妈妈的怀抱。

长到能下蛋的时候，母亲早上起来第一件事就是拿玉米喂鸡。然后抓起那几只下蛋母鸡，用食指逐个在鸡屁股里探，边探边说哪一只鸡今天有蛋，一定不要惊了它。受惊的鸡要么不下蛋，要么会下软蛋。于是，全家人见了有蛋的鸡，就谨小慎微。到了下午，母亲点到的那只鸡果然下了蛋，我们就惊叹母亲的神奇。

鸡下了蛋，谁也甭想吃，母亲捡了鸡蛋宝贝似的放到大板柜里一个柳条编的笸箩里，然后上锁。等攒到十多个鸡蛋了，就去村里的代销店出售。卖的钱称盐、灌煤油、买作业本、去村医那里偿还赊欠的药费……

不过，也有能吃到鸡蛋的时候。偶尔母鸡受了惊，下了软蛋，母亲连忙拿出铁勺，把稀溜到地上的一摊铲起，在灶火上煎了给我们吃。于是，母亲不在家的时候，我们兄弟姐妹就疯撵母鸡，巴望着母鸡下软蛋。再有，就是我们兄弟姐妹谁有个头疼脑热，也可以吃到她那金贵的鸡蛋。除此之外，想也白想。

姐姐到了婚嫁的年龄，有一天家里来了一伙穿戴体面的客人。那天，我惊讶地发现母亲大方地给每位客人碗里窝了四个糖水荷包蛋。天啊，这可是母亲攒了好多天的宝贝！我伸长脖子，眼睛直勾勾地盯着客人吃鸡蛋。母亲就把我叫到灶房，把锅里仅剩的一个煮烂了的鸡蛋舀给了我。

客人吃完鸡蛋把碗放回灶房的案板上，碗底下压了两张十元的纸币。我觉得奇怪，问母亲咋回事，母亲说，今天是你姐定亲的日子，等你长大娶媳妇了，也要这样的，这是“礼数”。

20世纪80年代初，家乡生活苦焦，物资匮乏。农村人不知道世上还有啥东西能比鸡蛋更好吃，所以，只有家里来了最尊贵的客人才会用鸡蛋招待。

十多年前，我去乡下看朋友，他在村子里的小学教书。吃饭时，他忙着给孩子们发鸡蛋，朋友说，现在农村学校实施“蛋奶工程”，孩子们的生活是我们上学那个时代不能比的，孩子们每天都能吃上鸡蛋。

如今，即使一个普通之家的一日三餐，吃鸡蛋也是稀松平常的事，更不用说逢年过节或亲友聚会。鸡蛋早已不再是家庭经济的主要来源，也不再是招待贵客的极品美食，它已成为日常的普通吃食。

鸡蛋在母亲的眼里是家庭的油盐生计，在年少的我眼里是招待贵客的美味佳肴，在现在人的眼里是司空见惯的日常食品。不同时代的人对鸡蛋有着不一样的情感，小小的鸡蛋见证着我们从贫穷饥饿到物阜民丰，从一穷二白到繁荣富强所走过的征程。一颗鸡蛋在人们心目中的地位，也是社会发展变化的映照。

原载于《商洛日报》2025年4月19日