矿泉水·白毛巾

最简单的元素，矿泉水，白毛巾

从您的手中开始迁徙，掌心发烫

在脚手架上，与阳光一起焊接钢筋

安全帽檐下，等待被汗水重新命名的

不仅是吊塔卸进塑料瓶里的云朵

一块块地，一点点地

在老乡的瞳孔里

闪烁成盐粒

脚手架上，扳手拧开云层

让滞销的汗水重新蒸发成季风，您看到了

安全帽里飘着，整个雨季没晾干的工号，您看到了

汗碱的地图里，那些被测绘仪遗忘的等高线

正沿着脊椎，生长成钢筋水泥的森林，您看到了

云层中拧紧的螺丝，把整个雨季固定在苍穹，您看到了

照亮大地的闪电，正是在城市的模具里

游动着液态的青铜

钢筋也只是最坚硬的虚词，您用

混凝土在正午的皮肤上结晶体温的语法

送来的矿泉水，接通了每道掌纹里的脉搏

送来的白毛巾，撑开了所有未曾命名的直角

直到清晨把影子焊进砖缝

直到月光在城市的辞典里浇灌成另一栋大楼

那些被烈日反复锻打的脊梁

此刻，在阴影中弯曲成

温柔的弧度

当最后一滴矿泉水沿着喉结滚落

整个夏天忽然长出翅膀

您递出的白毛巾，正带走一只倦态的鸟

带走那个淬火的黄昏，还要带走

在港口喊疼的风