黎明的遭遇

黎明的遭遇

哎！回了——要吃那青青草，得到明天早，哎嗨哎嗨哟！得到明天早哟！驾，啪。太阳枕了山脊，山林披上一沫霞光。忠茂甩着响鞭把牛赶下东山坡，那头未骟的壮犊迷着一块青草不归群，忠茂上前“啪”给了牠一鞭，嘴内骂：让你吃时不好好吃，眼斜起胡吊梢，鼻子朝天烧香哩，这会儿才急了。

壮犊擎起尾巴蹿进了牛群，他把镢往肩上一扛，又大声吼起来：哎嗨哎嗨哟！

只有这山林是他的天地，他想怎么吼就怎么吼。参天大树为他喝彩；料峭的山石为他狂嚎；啁啾的鸟儿为他歌唱。牛是他鞭下驯顺的“公民”，就是那凶猛的豺狼虎豹也会惧他三分。

他最不愿意回村里，尤其不愿见村民那讥诮的目光。

哞！红母牛一声惨叫，他循声望去，壮犊骑到红母牛身上，把红母牛压倒了。红母牛身怀重孕，正待一朝分娩，腆着大肚子怎奈得这一蹂躏。他赶上去鞭抽壮犊，壮犢跑开了。红母牛卧在地上起不来，外阴一开一合流着粘液。

啊呀！怕是到不了家了，他忙撂下镢到坡上拔干草。红母牛挣扎了几下，水泡破了，“哗”地黄水涌流出来，接着红母牛憋气努了两下，便把牛犊的头和前蹄送到世间。

他忙给牛屁股根填上干草，用手缓缓拽住牛犊的头和前蹄，象对产妇一样轻轻地喊：努！努！悠悠地努！好了！好了！他脸上现出欣喜的神色，一个新生命来到人间。小牛瞪着圆溜溜的眼睛瞅着世界，好像在问：世上好吗？他没有细细想过，不过他清楚，迎接牠的将是皮鞭、苦役、屠刀。但他还是欣喜地接待牠。

他把牛犊送到母牛嘴边，母牛“哞哞”叫着舔小牛湿辘辘的躯体。他忙把其它牛赶回家。锁牛栏门时他朝东屋喊：熬点白米汤，红母牛下崽了。

于是他又匆匆跑上山坡，抱着小牛把红母牛引了回来。

路过老酸枣树下时，碰见调皮鬼二蛋，他嬉嬉地说“木头牌子”大哥〈他有意把那四个字念的很重〉又得喜啦，男的还是女的？

他瞪了他一眼没言语。

他一听人叫他绰号就来气，像凉水浇身。

大哥，嘿嘿！他忘不了启学那诡异的奸笑，你三十多奔四十的人也该成个家。

他乜了他一眼，鬼东西又耍啥花招。

听说这几年陕北闹饥荒，媳妇好引着哩，光光堂堂的婆姨，四、五千元准能引回来。就是要落一家人户口，队里准备照顾你一下。那时启学当队长。

让我想想。狗日的谋我的钱了，忠茂心痛他的钱，辛辛苦苦挣两钱不容易，可他又想有个家，恓惶半辈子图个啥，他划算了好一向去找启学，兄弟，咱要个家，你去给咱引个，咹？

启学早知要走这步棋，却还装模做样地说：嘿嘿，媳妇都是人家代引的？你亲自去么。

好兄弟呢，哥这副相况到外边还能引下媳妇！

大哥，这就难啦。唉，嘿嘿，他奸笑两声，罢罢罢，替哥效回劳去，把钱准备好，后天就动身。

第二天，忠茂拿两千元给启学，说：兄弟，咱不图漂亮，只要不痴不憨，会过光景就行，引个便宜点的。

启学接过钱掂了掂，脸一下变得有长短没宽窄，阴沉着脸把钱掷还给忠茂：算啦！大哥，这事兄弟办不了。

忠茂颤巍巍把钱拾起来拍打着尘土说：兄弟，你和哥还有什么过不去的，有话好说嘛。

嘿嘿，大哥，拿伍千元去我还要搭赔，我是实实地看你恓惶，贫下中农，出门一把锁，进门一把火，真心想替你办点事，体现体现党的政策，没想到，唉！小炉不开大铁！小炉不开大铁！去把，一毛三分钱买一张美人图挂墙上，等着有朝一日仙女下凡吧。

忠茂被启学奚落得面红耳赤，他从来就是抠抠掐掐过日子么，十毛攒成一块，十张一元换成一张拾元，十张拾元换一张大团结，不多的一叠百元钞烟熏尘染发了黄，舍不得割一块豆腐买一斤肉，一条毛巾买回来剪两半，半条用了三年还舍不得扔。如今是娶个老婆添个大活人还能吝啬么！也罢，有钢使到刀刃上，他稍迟疑了一下，把剩下的一千元也给启学。

不了！不了！启学俨然生大气的样子推挡着。

忠茂把钱往桌子上一拍，扭头就走，边走边说，就这叁千元，不够你贴上，多下我也不要了，反正非引回个女人不行！

启学对着忠茂的背影说：哎呀！有这等事！钱白撂了可别怨我哟！把钱扒拉进抽屉。

绒子那时还是二十几岁的姑娘，为了一家人逃离饥荒之地，她犹豫着。怎奈启学花言巧语，把这流水公社浓墨重彩描绘了一番，什么大水库，水浇地，上结果子下打田……最关健的，还是他一下就给了绒子爹一千元，老汉心动了，姑娘也扑闪着水灵灵的大眼睛瞅着启学，长白脸，偏分头，好一个英俊汉子。那一夜，她便偎身了他，接着他又带她南京上海的游玩了一圈。随后，他一家人落户到这流水公社霞弯村。

可是，她在新房里看到的，是一个胡子麻茬的小老头。毛笼笼的头发像是一年没理过，灰蒙蒙的脸，大概到世上就不知道洗脸是怎么回事，油腻的白布衫没了纽扣，宽宽的黑布裤筒打到半腿上，脏得发黑的红裤带裸露腰间。

她惊叫一声跑出门，伏在娘怀里哭得死去活来：上当了呀！娘，嗯嗯嗯……

上当了！嘿嘿！启学站在她家威风凛凛地说，我花了四、五千元不上当吗？不愿意可以，留下钱全迁走！跟前没人的时候他又搂着她悄悄说，你怕啥！那只是个招牌，还是你和我，到时候……

绒子只把忠茂当“生活丈夫”他为她劳作，收秋打夏、担水磨面、放羊拾柴。她管他吃喝穿戴、缝洗补缀，家庭从来演哑剧，两人一年半载不说一句话。

忠茂自惭形秽，再没敲过东屋门，任凭启学白天黑夜大模大样出出进进，做绒子的“爱情丈夫”犹如泥土滋养了花朵，而占粉采蜜的却是蜂蝶。他无法也不想改变这种状况，他忌讳知情人叫他“木头牌子”也欣慰那些陌生的眼光惊叹他娶了个漂亮媳妇。鲜花长到粪堆上也还有赞叹粪土肥美的。

他给吊在红母牛屁股上的胞衣系上一只破鞋，从窗台上取来给他的一碗饭，绒子只把饭给他放在窗台上。窗台下晾着一盆白米汤。

半夜，他惦念着红母牛，起来一看，胞衣已经掉了，他到东屋窗台下端米汤给牛喝，屋里传出叽叽咕咕的说话声：

绒子，启学说，你知道咱那些牛能值多少钱？

多少？

十万！昨天我已让经纪人评估了。

啊呀！这一宝又让你押着了。

那年国家号召发展养牛专业户，发放无息贷款，他已是支书，近水楼台先得月，他对忠茂说：大哥，我给你也报一份，咱合伙办，钱不够有我。忠茂只哼了一声，这不是老和尚饮驴——走过场吗，自从有了绒子，我啥事作过主？你还不是和绒子设好圈套让我钻，要不是要我下苦喂牛，怕你懒得给我哼一声呢。后来，卖了羊他又放牛。

启学说：哎！告诉你，我已把牛全卖了。

什么！绒子惊讶。

我又有新打算——进城。咱到城内租个门面房，办个土产门市部，专门倒贩山货，如今土特产吃香，花椒、核桃、柿饼、苹果、梨、獾油、豹骨、牛羊皮；柴胡、黄芩、金银花……你站柜台经销，我跑外收购。绒子，这几年太委屈你了，我已下了决心，咱办好手续，关系公开。

那这家……

嘿嘿，山上还有一坡石头，你走了还担心他们会化吗？

是的，她盼着这一天，她不知和他闹过多少回：我是个有眉有脸的人，我不能这样不明不白的活着，这样偷偷摸摸到啥时候呀？你有本事就明媒正娶，把我带得远远的。他脸涨得通红，把牙关咬得“嘣嘣”响。她故意激他：亏你做得出，骗我！吭忠茂！背叛你老婆！

嘿嘿！他又是那么阴毒奸妄的一笑，我愿意吗！全是命运安排，五岁爹妈就给我订了娃娃亲，在学校我虽有了心上人可不能如愿以偿，丈母娘怕我变心，上高中时就逼我们结了婚。这一结婚，上大学就无指望，我的前途就那么完了。守着个自己不爱的人过日子没滋没味，生命对人只有一次，难道就这样完蛋了吗？我不甘心！有一回听人说“米脂婆姨美”我一听心就痒痒，我要抱个米脂女子尝个鲜……他抱住她亲一口再一口，好像她比蜜糖的滋味还甜。

她推开他：那你不觉得理亏吗？

我费九牛二虎之力把你弄到手，似乎是缺德，试想想，人不剥削人能发财？当官的不踩着别人的肩膀能上去？古代的帝王为争皇位还杀父亲兄弟呢！无毒不丈夫，你不也是把我和忠茂当扶手才把一家人迁到我们这儿来的吗？

她可没他那么狠心，她一看见他老婆就脸烧，做了亏心事似的难受，她虽不爱忠茂，但可怜他，同情他，在生活上还是把他当自己的丈夫看。

忠茂把端起的米汤又放下，他觉得心灰意冷，这些时候他只所以能忍下去，是因为有这些牛陪着他到他的“王国”里去享乐。她生了一女香儿，如今已上中学，虽没亲缘关系，但也甜甜地叫他爹。他和启学虽不是亲兄弟，但一笔写不出两个闫姓来，看谁还敢槽头认马，他期待着总有那么一天，她老到一定程度就会回头的。他不奢求太多，只图老来有个伴，有个家，可……

他信步走上山，一幢幢熟悉的黑影拥抱着他，树林发出“沙沙沙”的慰问声，夜莺唱的是一支让人忘却忧虑的歌，山泉在奏着叮叮咚咚的音乐……

月隐星繁，自然界只有在这时候才显得美妙、纯真。

他又想起那一幕。那年女儿出生，他明知那不是自己的种，却还得大张旗鼓地给女儿过弥月。亲朋邻里讥诮的目光使他脸烧；启学趾高气扬志得意满的表情让他愤怒。他心血来潮怒火中烧，决心孤注一掷报仇雪恥。他借着放羊潜到炸石场，偷出了一挺炸药、一个雷管、一截导火索。可不知怎么自从揣上那爆炸物就颤得不行，手颤、腿颤、浑身颤，心慌意乱的不能自己。眼前老晃着那血肉模糊的场景。耳边响着警车的鸣叫声，想着自己会被戴上手铐脚镣押赴刑场，杀人偿命枪毙处决……可他又心有不甘。在决心实施计划的那天晚上，夜暗风高，他先到坡上爹妈的坟前去祭拜，他伏地泣诉：爹娘啊！咱家添花了，可我羞先人哩！我愧对列祖列宗，我要雪耻洗恨……冥冥中，他似乎又听妈说：儿呀！忍字头上一把刀……

童年的记忆里，他每每在外边受人欺侮哭着跑回家，妈总是一边用袄襟为他擦眼泪，一边安慰他：儿呀！忍字头上一把刀，万事要忍，退一步海阔天空，让王八日的在别人手里犯吧！善有善报恶有恶报，若还不报时间未到。

他心软了，悄悄地送还了爆炸物，解除了颤栗。第二天把羊赶上山，天特别晴朗高远，阳光灿烂。五颜六色的花儿满山遍野怒放，蜂蝶飞舞；山羊、绵羊、大羊、小羊自由自在地在吃草……那只大公羊与小公羊为一只发情的母羊争风吃醋，大公羊把小公羊牴得滚下山坡，小公羊翻起身瞪着眼瞅着无可奈何……人生啊！不也和动物界一样吗？

从那以后，他的生活发生了质的变化。他发现香儿特别可爱，愿意让他抱，叫爹的声音奶声奶气特别甜蜜，还会用她甜润的小嘴吻他胡子麻扎的脸。而启学让叫他爸怎么也不张口。再大一点时，一见启学来，晚上就不愿到她妈屋去睡，缠着要随他睡，揽着那棉瓜似的小精灵，忠茂觉得自己再不能邋遢肮脏了，怕沾污了这聖洁的精灵。他也理发、刮胡须、洗脸了，在给香儿洗脸时，也会把给姑娘擦的香脂给自己脸上抺一点。他背着她上山放羊，采野花儿，让她把绵羊当马骑，把她架在肩膀上撷野果吃。上学了，他把她送去接回，不厌其烦。尤其她到城内上中学后，他经常步行三十多里路为她送吃喝用物。香儿特懂事，不言胜有言，他五十四岁生日时，除给他买了他曾未享用过的生日蛋糕外，还给他买了一顶浅蓝有沿帽，戴上那顶帽子他一下不像放羊人，而像个野战军的扫雷兵……

这一切将终结。按启学的设想：卖牛进城，“一家人”住在一起。这家就又只剩他孤零零一人了。香儿大了，有了思辨能力，当她清楚了她与启学的血缘关系，她还会像以前一样待他吗？

连他日夜相依为命的牛也要离开他了。大犍二犍是他最心爱的两只牛，三年长成壮牛，滚瓜溜圆，吃饱了站在他身边瞅着他，他给牠们梳毛、搔痒，那四条腿立在那儿像四根柱子，一动也不动，尾巴有节奏地甩打着。使人有一种痒酥酥的快感。壮犢虽然调皮，但牠生机勃勃，给母牛配种一跳一个准。红母牛刚下了崽，还须人精心照料啊……晃忽间，他眼前出现了一群牛的影子，大犍、二犍、黑眼窝、翘鼻子、短尾巴……怎么？它们都变成了会说话的牛，嗥嗥叫着：老大，你他妈黑心肠，用我们的命换回大把票子不亏心吗？老大，你他妈装得怪像，假慈善真丑恶！二犍那鬼精灵，扑愣着眼睛，用头拱拱他的腰：老大，你也和我们一样，任人宰割！窝囊废，我们是牛没办法，你是人呀！

一个连牛都不如的人。他想。他真后悔那年没做了断，今后如何是好？

他迷茫地望着远方，那一群牛影变成了一束光。

那是启学家窗户透出来的灯光，他知道启学的几个孩子都在外住校学习，唯有那未老先衰的妻子独守空房。那灯光闪了一下熄了，一个邪念掠过他的脑际。

他拍拍脑袋，别胡思乱想！可不这样还能咋样呢？

他鬼使神差地起身向那边走去。到那两扇黑漆大门外边，他又犹豫了，浑身颤抖，上下牙嗑碰得“嗒嗒嗒”不能自己。

他又踅了回来，星星眨着狡黠的眼睛，好似在嘲笑他的无能和怯懦。夜在不安地骚动着，窜夜的狗在呜呜地叫着，猫在屋顶发出让人寒心的嘶鸣。

启学和绒子仍在叽叽咕咕，大概在设计金光灿烂的明天……

他端了米汤盆去饮红母牛，把小牛犊抱到母牛胯下喂奶。

壮犊又在撵一头发情的母牛，把牛棚搅得轰隆隆响。

东屋发出一阵满足的哼叫声，象有一块烧红的烙铁灼他的心。

他横下一条心又去了，启学家的院门虚掩着，连屋门也没关，他轻而易举就立在了屋子中间。

启学妻原以为是启学回来了，那生疏的脚步声使他惊愕，她“啪嗒”拉亮电灯，不觉打了个寒噤，忙用床单裹紧她仅穿个红裤衩的裸体。

忠茂怒视着她：启学呢？

不知道。

在我屋里！

启学妻心明如镜，哀怜地说：大哥，那可不怨我，那死鬼鬼迷心窍了。

忠茂不等她说完，扑上床一把扯下她的红裤衩，她刚要叫喊，一只粗壮的大手捂住了她的嘴。

黎明时分他才从启学家出来，带着一种发泄了的满足。在门口遇上了正恹恹然往回走的启学。

他看见启学愕然睁大的眼睛和那欲张又闭的嘴巴。

启学见他凶光毕露地立在自家门口，两手插腰，大有豁出去干一场的架势。脑海内迅速闪现一种不祥预兆，绕过他快步向家走去。

他回头轻蔑地瞥了启学一眼，然后大踏步向山林走去。

                                                    2024.6.8

注：此文刊载于《陕西文学》2024年