一套枣红色棉衣

 这套棉衣是母亲的。

 “寒不过三九，暖不过棉衣”，在十冬腊月，我满心担忧八十多岁的母亲抵御不了风寒的侵袭。于是，在网上花了一百七十多块钱，仔仔细细量好尺寸，又反复和客服沟通，精心挑选了一套新棉衣。

 棉衣寄到的时候，我满心欢喜。那是紫伽色的棉布，面子和里子摸上去柔顺丝滑，凑近轻嗅，还有一股淡淡的棉花清香。指尖抚过，没有那种冰冷的触感。新疆长绒一级皮棉，果然名不虚传，又软和又轻盈，又贴身又贴肉，仿佛能将冬日的寒意全部隔绝在外。布面上缀满了小碎花，细细看去，每一朵都绣得精致细腻，就像夜空中闪烁的小星星，璀璨夺目。母亲一见到，眼睛瞬间亮了起来，双手轻轻摩挲着棉衣，爱不释手，当即就甩掉了以前的一些旧棉衣。自那以后，母亲只要穿上这套新棉衣，就舍不得脱下来。

 毕竟，母亲年纪大了，行动迟缓，难免会洒一些汤汤水水在身上。每次她一边擦拭，一边自责，脸上满是懊恼的神情：“老了就这么不中用了吗？”

 我赶忙上前，握住母亲的手，轻声安慰她：“不要紧，我再给您买一套换洗就行了。”

 母亲却连忙阻拦，眼里满是心疼：“别再花钱买了，有这一套就够了。七十三，八十四，阎王不叫自己去，我穿不完，别浪费了。”

 可我还是不顾母亲的反对，又买了一套同样的新棉衣，只是颜色换成了枣红色。

 母亲见我没听她的话，眉头微微皱起，有些生气地说：“叫你别买就别买，浪费这些钱干什么，钱又不是大风刮来的！”

 我回应道：“您别管，我买了您就穿。”

 母亲倔强起来，别过头去：“我不穿。”

 我没有当面和母亲顶嘴，心里想着，她总归是会穿的。

 然而，出乎我意料的是，后来母亲一直没穿这套枣红色棉衣，始终穿着紫伽色的那套。此后，母亲走路时，脚步都放得格外轻缓，生怕一个不小心就弄脏了衣服；活动的时候，动作也变得小心翼翼；吃饭时，更是会在胸前围上一块旧布，生怕弄脏了那套棉衣。

 冬季过去，母亲脱下紫伽色棉衣，会在太阳底下晒了又晒；用鸡毛掸子轻轻拂去上面看不见的灰尘，然后把它和枣红色棉衣一起仔细地收藏在衣柜里，妥善保管着。

 母亲去世后，两个姐姐清理遗物，准备处理掉一些东西时，翻出了这套枣红色棉衣。我说：“这套母亲没穿，没必要扔。”于是，姐姐们便留下了它。

 这么多年来，我扔掉了许多旧衣物，却一直把这套枣红色棉衣保存着。只要看到它，就好像母亲还在身边，她那满是慈爱的笑容、唠唠叨叨的叮嘱，都还在耳边回响。

 今年冬天格外寒冷，我虽有不少御寒的衣物，皮草、羽绒服，件件价格不菲，可我总觉得寒冷，不停地试穿各种保暖衣。终于，我翻出了这套给母亲买的枣红色棉衣，想起母亲说过的“寒不过三九，暖不过棉衣”。

 我毫不犹豫地穿上它，刹那间，一股暖流从外至内，暖遍全身。我想起小时候，每到过年，哪怕生活再艰难，母亲也要熬夜为我们每人缝一件新棉衣和一双新布鞋。昏暗的灯光下，母亲戴着老花镜，一针一线，缝进的都是对我们的爱。没想到，母亲八十多岁了，心里还时刻想着为孩子们添一份温暖。

 想到这里，泪水不禁夺眶而出。这世上，唯有母爱最无私、最伟大。此刻我深深明白，棉衣再暖，也暖不过母爱。它是我生命中最温暖的港湾，无论岁月如何流转，这份爱永远不会褪色，会永远珍藏在我心底最柔软的角落。