心怀感恩

李小白今天格外黏人。

忘记交待了，李小白不是人，是我的狗。初入家门时，我家最小的孩子李可馨跳将起来坚决反对，理由是：凭什么它才两个月大，才进家门，就能姓李，而我却一直到了五岁，才能姓李，才有名字。每当别人听到我的狗叫李小白时，都非常惊讶，他们在心里说，这女人一定是疯子，就算不是疯子，那也一定头脑不正常。我看到他们脸上的表情，并不解释，时间久了，小区里的人都知道有只比熊犬跟主人一个姓。

想想这些事好像是昨天才发生似的，可转眼，李小白十岁了，李可馨也成了快十五岁的初三学生了。日子可真快呀。它长脚了？还是长手了？

李小白坐在沙发上，它那双圆溜溜的黑眼睛追着爷爷奶奶转，一会儿蹭到爷爷腿边，一会儿又扑进奶奶怀里。我看着它撒娇的模样，心里泛起一丝难以言诉的酸楚，犹记得去岁，爷爷奶奶离开后，它孤单地守在爷爷奶奶睡过的床上，半宿不愿回书房陪我睡觉，然后过了半个月，它才知道，爷爷奶奶不会再回家了，这才作罢。

厨房里飘来阵阵香气，是母亲在准备中饭。案板上传来规律的切菜声，父亲在一旁打下手。这声音我听了二三十年了，从孩提时代到如今而立之年，始终未变。李小白似乎察觉到了什么，它竖起耳朵，歪着头望着厨房的方向，仿佛在问：“你们真的要走了吗？”

窗外的梧桐树在晨风中轻轻摇曳，枝头还挂着几片枯黄的叶子。记得小时候，母亲总爱在这样的黄昏时分，站在厨房的窗前择菜。我放学回家，远远就能看见她系着围裙的身影。那时觉得，这样的日子会一直持续下去，就像门前的梧桐，年年岁岁，生生不息。

父亲收拾行李时，李小白叼来了它最心爱的玩具球。这个动作让父亲的手顿了顿，他蹲下身，轻轻摸了摸小白的头，低声说：“小白，下次回来再陪你玩。”我举起相机，将这一幕定格。镜头里，父亲的银发在夕阳下泛着柔和的光，小白依偎在他膝边，眼神纯净而依恋。

饭好了，但因为我手上的课件没有做完，母亲照例等我。她坐在客厅的沙发上，手里织着毛衣，电视机的音量调得很低。我倚在门框望着她的侧影，悄悄拍下了这个镜头。记得小时候生病，她也是这样守着我，直到我安然入睡。如今角色互换，却依然是她守护着我。

李小白呢？它乖巧地蜷缩在母亲脚边，时不时抬头看看她。它或许不明白，为什么行李箱会出现在客厅，为什么爷爷奶奶要收拾衣物。但它知道，这样的温暖即将远去。

吃饭时，我翻看相机里的照片，有父亲教小白玩球的，有母亲喂它吃零食的，有他们一起在小区散步的。这些画面像一串珍珠，串起了这段相聚的时光。武汉不是家，但因为有他们在，这里也有了家的温度。

2月17日，他们就要启程回汉中了。家里有小孙女等着上学，还有他们的小狗美宝日思夜盼。我知道，离别是为了下一次重逢。就像门前的梧桐，落叶归根，来年又会抽出新芽。

夜深了，父母回房睡了，我轻轻关掉客厅的灯，月光透过窗户洒进来，在地板上织出一片银白。弟弟发来微信，打开来，却是一首萨克斯版的《回家》，我戴着耳机微笑着听，我在心里对自己说：我要好好睡觉，好好吃饭，我的爹娘还在汉中等着我呢。人过半百，突然发现，尘世间最大的幸福，莫过于有家可归，有人在等。

或许，人生就是这样一场场相聚与别离的交织。每一次离别，都是为了下一次重逢的期待；每一次重逢，都是为了在彼此的生命中留下更深的印记。就像这梧桐树，年复一年，落叶归根，却又在春天里重新焕发生机。而我们，也在这样的循环中，慢慢学会了珍惜，学会了等待，学会了在离别中寻找重逢的希望。

夜更深了，我没有困意，我在电脑前沉默。长长短短的一生，各有各的遭遇与心境，各有各的雾满拦江和沧海桑田，眼见得多少人和事都成过往，而我，还好好地在着，还有双亲陪着，这样的存在，足以令我心怀感恩。