娘饭

老屋的墙角，总蹲着一口大缸。缸身粗粝，釉色斑驳，像是被岁月啃噬过的痕迹。缸里盛着的，是娘亲手窝的浆水菜。

那缸，仿佛成了老屋的一部分，成了童年记忆里最深的烙印。每当有亲戚来，门前的歪脖子大槐树上，总有一只喜鹊叽叽喳喳地叫着，仿佛在通风报信。娘便忙不迭地招呼妻儿，张罗着做浆水面。那浆水，酸中带香，香中透着一股子农家特有的质朴。

小时候，我总嫌浆水菜酸，嘴里那股味道挥之不去。每当娘要做浆水面时，我便扯着嗓子哭闹，仿佛那浆水是世上最难以下咽的东西。可娘从不恼，只是笑笑，继续忙她的。她说，浆水得常换，缸得常洗，才能保持那股子鲜劲儿。村里的媳妇们，谁家要是做面、做菜豆腐，都得来找娘讨浆水。娘也从不吝啬，只要缸里有，便大大方方地舀给人家。她说，浆水是活的，得流动，得分享，才能长久。

   那时的农家，日子简单，却也厚重。亲戚来了，浆水臊子片片面。孩子们嚼着亲戚带来的洋糖，乐此不疲地在桃李芬芳和鸡鸣狗吠间吟诵古老的童谣：“嘎、嘎、嘎！亲戚来了做啥饭。浆水臊子片片面。”那童谣，像是从土地里长出来的，带着泥土的芬芳，带着农家的质朴。

后来，我离家远了，浆水菜成了记忆里的味道。城里的饭菜，花样繁多，却总觉得少了点什么。每当夜深人静，我总会想起那口大缸，想起娘做的浆水面。那酸味，竟成了我心底最深的眷恋。

2025年2月5号，爹娘陪我来了武汉，这下好了，我可以可着劲吃浆水饭了。

说起这浆水饭，花样可多着呢，家里常做的就是浆水蒸饭和浆水片片面。

那天，娘一进门，便直奔厨房，开始忙活起来。她先是仔细检查了厨房里的调料和食材，确认一切都齐全后，便开始和面。娘的手艺依旧娴熟，面团在她手中揉搓得光滑细腻，仿佛一件艺术品。她一边揉面，一边和我聊着家常，脸上洋溢着满足的笑容。

“娘，您别太累了，随便做点就行。”我有些心疼地说道。

“不累，不累，你难得吃上一顿现成饭，娘得给你做点在武汉吃不到的饭。”娘笑着回答，手里的动作却没有停下。

面团揉好后，娘开始准备浆水。她从随身带来的小坛子里倒出一些浆水，那浆水清澈透亮，散发着一股淡淡的酸香味。娘说，这是她特意从老家带来的，怕武汉的浆水不合我的口味。我看着娘忙碌的背影，心里涌起一股暖流。

浆水面很快做好了，娘端着一大碗热气腾腾的面走到桌前，招呼我坐下。我拿起筷子，夹起一口面，轻轻吹了吹，送入口中。那熟悉的酸味瞬间在舌尖蔓延开来，带着一丝丝的辣味，仿佛一下子把我带回了儿时的农家小院。我忍不住又夹了一口，细细品味着那久违的味道。

“好吃吗？”娘笑着追问，眼里满是期待。

“好吃，俺娘做的浆水面，天下第一！”我笑着回答，心里却有些酸楚。

这么多年，我竟然忽略了娘的手艺，忽略了这份简单却温暖的味道。

爹坐在一旁，默默地吃着面，偶尔抬头看看我和娘，脸上露出满足的笑容。他话不多，但我知道，他心里也是高兴的。爹娘年纪大了，能陪在我身边的日子越来越少，我忽然意识到，这碗浆水面不仅仅是一顿饭，更是一种亲情的延续。

饭后，娘收拾碗筷，我凑到她身后帮忙拾掇，她赶快将我推出厨房：“你赶快去给学生备课，这点活用不着你帮忙”我笑着退了出去，来到书房后，心里却有些愧疚。这么多年，我一直在外奔波，很少有时间陪在爹娘身边。如今，他们来到武汉，我才有机会好好陪陪他们。

晚上，爹娘坐在沙发上，看着电视，我则坐在一旁，陪他们聊天。娘说起老家的事，说起邻居家的孩子结婚，说起村里的变化。爹偶尔插上几句，语气平淡，却透着对家乡的深深眷恋。我听着他们的讲述，心里涌起一股复杂的情绪。家乡的变化，爹娘的衰老，时间的流逝，一切都让我感到无奈和心酸。

但是，所幸，我的爹娘在。爹娘在，我就是世上最幸福的老小孩。

嘎、嘎、嘎！

嘎、嘎、嘎！

亲戚来了做啥饭。

浆水臊子片片面。

突然间，耳边再次响起故乡的童谣，一瞬间有什么模糊了我的视线，我这才明白过来，无论我走多远，都走不出娘的视线，走不出那一碗娘饭。

娘的饭，是我一辈子的烙印，它敦厚，诚恳，甚至有些乱搭配，但是，这饭到最后都成了日后的丰沛与温度，成了我写作和做人的格局和气象。