腊八节的记忆

农历的十二月俗称腊月，腊月初八是传统的腊八节，习惯上称作“腊八”。“小孩小孩你别馋，过完腊八就过年；腊八粥，吃几天，哩哩啦啦二十三”。一到腊八就意味着新年来了。今年腊八恰逢二十四节气中的最后一节--大寒；过了腊八，意味着庚子年就要过去了。

在老家有腊八喝腊八粥的习惯，以庆祝丰收和期盼幸福。老家方言将“粥”念“（zhu）”，如玉米糊糊叫“粘zhu”，同样，腊八粥叫“腊八zhu”。尽管当时生活清贫，但母亲总会凑齐八样粮食熬制。

有句谚语“巧妇难做无米之炊”，是对那个年代家庭主妇的真是写照。为熬好腊八粥，“腊八”头天，家家户户都会提前准备熬“腊八粥”的食材；母亲总会准备些五谷杂粮，现成的仅有少量的黄豆、绿豆、小米、花生米、爬豆、豌豆；那时当地没有大米，“大米白面”曾是当地的奢侈品，母亲将秋后留作种子的月扁豆、扁豆、豆角等干豆荚找出，搓去其皮荚，然后凑在一起放在瓷盆里泡着。

因这些杂粮颗粒大，需大火猛煮才可煮烂煮透，直至煮的豆粒外皮胀开，粒粉外溢。在熬煮前我们就将砍拾的刺槐条子、枯树桩子、苲子等用斧头劈好备料。腊月初七晚上或初八清晨，母亲将备好的杂粮用清水捞好后放到大锅里，舀上半锅水，然后点火熬制；大火烧开后，再加小米，中火烧着。母亲熬制腊八粥最会掌握火候，大火煮、小火焖，该加柴火加柴火，到了住火的时候，就停了火，屋里暖了，粥也熬成了；如初七晚上，母亲在临睡前盖上锅煮着、焖着，待开锅后，噗嗤噗嗤冒着气泡，隔一段时间就用饭勺搅动几下，防止粘锅，随着锅里咕里咕嘟冒起大泡，晚上整个屋内弥散着焦香浓郁的粥香，香味溢满小屋。

腊八节基本是在三九或四九的极寒天气，呵气成霜，滴水成冰，“腊七腊八，冻掉下巴”，呼呼的寒风吹得窗户纸啪啪地响；屋内则因熬煮腊八粥热气腾腾，夜晚躺在烫人的炕上，睡得异常惬意，在数九寒天有如此享受真幸福。

经大火煮熬的腊八粥，发挥出了它们的极致，甘甜、清香、软糯，喝起来过瘾，是唇齿留香的人间美味；其米温润，其果甘甜，其香浓郁，其味悠长，是粥中极品。

早晨一顿香甜粘稠的腊八粥，是一年中难得的可敞开吃的美餐。当年煮腊八粥一煮就是上半锅，除了腊八早晨吃以外，剩下的从锅里舀到大盆里，以后几天仍吃，直到吃完。在生活清贫的年代，天天地瓜就白菜，吃地反胃，能大块朵儿吃腊八粥，喝在嘴上、甜在心头、记在心里，过腊八是最幸福的，而且几乎年年如此。几十年过去了，我们兄弟姊妹都过了不惑之年。但儿时腊八这天兴高采烈聚在一起，与父母吃着热热乎乎腊八粥的情景，依然历历在目。

中午，母亲会用荞麦面、豆面和少量白面给我们做“腊八面”。上午母亲便和面、擀面，她在擀好的面片上撒些玉米面，对折，再对折，成扇子状；再左手压住面，右手握刀，紧靠着左手，一刀一刀地切；将切好的面条，先抖开，再放在莛竿传盘上，以便下锅；水煮开后下面，煮沸后点半碗冷水，再煮开后停火捞出；炒一锅白菜，有豆腐、粉条，有时也使上点肉，搅在一起混炖；开饭了，一家人坐在炕上吃着腊八饭，每人都吃得大汗淋漓，那味道、那品像、那颜值是那么地道。

父亲给我们讲腊八饭的来历与寓意，我们知道这腊八饭寓意祈福、增寿，还教育着后人要勤俭节约。一家人津津有味地吃着，津津有味地听着，其乐融融。

腊八节，承载着中国悠久历史文化传统，涵养着敬畏粮食、爱惜粮食的传统美德，也寄托了长辈对儿女等晚辈的美好祝愿；腊八粥，是劳动人民千百年来传承下来的一种习俗，烹制的是民俗，品味的是情趣，传承的是文化。不仅是一个节，同时也是一个结，一个凝聚着太多情愫的心结，是每个中国人心中的温暖与快乐，是人们代代相传的人间清欢，又有多少个的牵挂和不舍、回忆和感动在这个时光中。

“腊八节”古时是用来祭祀祖先和神灵（包括门神、 户神、 宅神和井神）的，意在祈求丰收和吉祥。有多种传说：一为西晋时一懒惰青年好吃懒做而断炊，遍搜曾盛过米面的坛坛罐罐，将可食之残碎物煮成一锅糊状粥喝下，后人借此教育子女、苦思悔恨。二是岳飞寒冬抗金，饱餐百姓所送“千家粥”的岳家军于十二月初八大胜，后世为怀念民族英雄岳飞每年腊月初八煮粥而成俗。三有民朝开国皇帝朱元璋遇难之说。据说朱元璋寒天坐监，又饿又冷，腊月初八从鼠洞刨出豆米等五谷煮粥而食。平定天下做了皇帝后，为纪念监牢之特殊之日，把这一天定为腊八节，杂粮粥命名为腊八粥。四是修筑秦长城时，其征调民工由家里送粮，有的民工家隔千山万水，粮食送不到致使不少民工饿死在长城工地。有一年腊月初八，无粮民工合伙积了几把五谷杂粮，放在锅里熬成稀粥，每人喝了一碗，最后还是饿死在长城下。后人为悼念修筑秦长城死难民工，每年吃腊八粥以示纪念。五是传说上古五帝之一颛顼氏三子死后变为恶鬼，专门出来恐吓孩子。古人迷信鬼神，认为孩子中风得病、身体不好都是疫鬼作祟。这些恶鬼天不怕地不怕，单怕“赤豆”，故有“赤豆打鬼”的传说。所以在腊月初八以红小豆、赤小豆煮粥，以祛疫迎祥。还有佛教的创始者释迦牟尼出家修道，六年苦行，每日仅食一麻一米，于腊月八日，在菩提树下悟道成佛，“腊八”就成了“佛祖成道纪念日”。后人不忘他所受的苦难，每年腊月初八吃粥以念。这些中外传说虽然无从考证，也不需考证，但这些传说至少从不同角度体现了腊八节的意义。

随着社会的发展，有些节日习俗已被淡化，唯独腊八粥带着乡土的气息从历史深处发展壮大。不仅是作为节日食品代代相传，而且由其演变而来的八宝粥因花样和口味年年翻新，粥料丰盛，做法考究而成了日常美食，美誉海内外；俗久成规，过了腊八就是年作为民俗文化，历经岁月风雨的洗涤和掏汰，已成为传统的文化瑰宝，家喻户晓，老幼皆知，其精髓已深深浸润在乡间百姓的血液之中。

常言道“民以食为天”，天下最要紧之事就是吃饭。传统的腊八节不仅被赋予期盼丰收的浓郁色彩，而且具有天人合一的朴素哲理。人们过腊八节，喝腊八粥，也是因为新年将至，万象更新，让人又有了新的期盼。尤其是庚子年，“鼠年不易，牛转乾坤”，坚信辩证法的否极泰来，让祥和，温厚的牛，给我们带来和顺吉祥。

写于庚子年腊月初六