果的启示录

每一颗果实

都是时光打印的密码本

被季风注解出不同的义项

于是都有自己的年轮刻度

早春草莓是一个调皮小姑娘

踩着残雪顶开冻土

风风火火

将青涩的酸胀涂成绯红

六月的樱桃如待嫁新娘

在蝉鸣煮沸的午后

让红彤彤面庞透出凝脂的皎洁

果子里深埋着甜蜜的婚约

——那些未被吐露的晶莹

正把胶东六月的湿热酿成月光

那一棵棵柿树是深山藏古寺

每一枚柿子是修行隐士

用三百个旦夕打造糖霜

直到霜降的符咒贴上枝头

才肯交出体内甜美的霞光

和褶皱的外衣里裹着的禅意

十月的苹果若智者垂眸

在秋风萧瑟的枝头闭关修炼

青皮包裹着待解的蜜语

直到某个雪夜突然顿悟

将阳光压缩成金色舍利

用爆裂的芳香叩响春天

果实的世界没有早慧与晚成

猕猴桃在藤蔓上丈量光阴的密度

百香果用螺旋纹路记录季风轨迹

芒果把热带阳光铸成黄金铠甲

石榴用青涩袈裟守护红色的经文

它们遵循着年轮深处的密码

在属于自己的节气破译成熟

当秋风给山桃涂上了口红

榴莲正在赤道酝酿风暴的滋味

葡萄将月光蒸馏成紫水晶

无花果把花期藏进永恒的褶皱

那些催促成熟的季风终会明白：

生命的窖藏越厚重

储藏的甘甜越接近极致