以前，年的味道

2022年就要到来，又到了置办年货，打扫家的时候了。对我来说，没有从前年前忙碌的快乐，只是觉得有压力，为什么要过年？因为要过年，必须打扫家，必须那一天吃饺子，不管你有多累，必须得吃一顿繁琐的饺子。必须置办年货，置办的年货不是为吃的，而是为看的，为这一天专门准备的。

给小儿子买了新衣服，他说为什么又买新衣服，老是买新衣服，我不爱穿新衣服，新衣服不能玩土。

仿佛一切都没有了年的味道。看着大红的春联，也没有了激动。

想起以前年的味道！

首先是放寒假了，那个喜悦劲甭提了，每个七零后都有过这样的感受。然后，过了腊八就是年了。从腊八开始 ，年的味道就有了!

腊八前一天，妈妈就开始忙做腊八粥了，各种豆子泡在水里，准备好大锅。并叮嘱我们，明天早上要早起，不然会得红眼病。兴奋地睡去，想着明天一定早起。

第二天一睁眼，就已经见妈妈在大锅里熬着腊八粥了。看看时间，才五点，冬天的五点，天还一片锅底黑，我以为自己起早了，没想到哥哥说你是红眼睛，你起得最迟。我赶忙照镜子，好像眼睛还真红了。吓得哇哇大哭，妈妈说红眼病也就得一天，才平静下来。

妈妈的腊八粥也出锅了，一大锅红红的腊八粥。妈妈个子不大，站在小板凳上，费力的用长勺子把腊八粥的各种豆子压碎，压在一起，然后用勺子一大碗一大碗地舀给我们。

我是不爱吃腊八粥的，不喜欢吃大红豆。妈妈说腊八粥就要红，寓意红红火火，没有大红豆做不红腊八粥的。但是我依然不爱吃。腊八粥却几乎一直吃到过大年，天天都有， 就为了红红火火。

然后，就是打扫家了。刷房子，每年都刷。把家具抬到院里，和好白土水。我喜欢闻白土水的味道，清清淡淡的。

然后全家总动员刷墙。用白土刷子，沾上白土水，爷爷搭上架子在上面刷，妈妈带领我们在下面刷。刷完墙，看着白得刺眼的房子，成就感满满。

接下来就是我的工作了，擦墙围。墙围指炕上油漆刷到半墙的一部分。洗炕上席子下面的土炕，然后擦玻璃。擦玻璃是从小练下的功夫。我婚后二十年都是一个人擦玻璃，先用干净肥皂水洗干净抹布，擦一次玻璃，然后趁水没干的时候用报纸过一次，就OK了。

连家具也擦洗过后，摆好，就是糊窗子了。买来白麻纸，爷爷用小弯刀把旧的窗纸拆了，把新的按尺寸拆好，整齐地贴上去。然后，我把奶奶用红纸剪好的各样窗花贴在白麻纸的中间。有一对喜鹊，一对小人，一对花，各色各样。还得对齐了。

贴好窗花，年的味道也就有了。

糊窗户的时候，风吹得冷。奶奶用高粱杆和白麻纸、红纸做好了风车，我们小孩子一人一个，在寒冷的风里，迎风跑，冻得鼻涕流一嘴。

接下来就是妈妈的忙碌了，炸油果，蒸花馍。

炕头起了大盆大盆的面，炕上铺了干净的油布，放了大的面板，放花馍的饺子帘。一家人围坐起来，一边说笑，一边捏花馍。姥姥讲着千年万古前的故事，妈妈和我们说笑着。我们小孩子也可以上手捏花馍。把面搓成一个细条，然后扭成各色各样的动物，有神似小兔子的，叫喜兔，有蛇，有花，有各种花，然后用筷子一夹，中间放半颗红枣，没有红枣就会在花馍熟了以后，用筷头沾上水粘点对子的红，点在中间。

在热乎乎的炕上，花馍馍蓬勃起发，白白胖胖，上锅蒸二十分钟，出笼了！从热气腾腾的蒸笼里，拿出热气腾腾的花馍，虚腾腾的，面的香味扑面而来！热乎乎的拿在手里 ，撕开，像棉絮一样，放在嘴里，化掉，甜味弥漫齿间。

妈妈还会炸油果。白面起了，做成小样子，胡麻油熟了，放进去，起泡，炸熟。玩得时候拿在手里，干嘣脆地吃，是年前最好的零食。

做完这些以后，就开始煮肉了。过年晚上吃猪头是必不可少的。“有钱没钱，先买个猪头过年。”在年前，就得买好猪头，妈妈会用烧红的火柱，一寸一寸烫掉猪毛，把猪嘴扳开，把舌头也用开水烫了。然后泡在水里，反复清洗，清洗好了，就放在水里泡着。结了冰碴的水泡着猪头，就等年三十晚上下锅煮了。

开始煮各种肉，牛肉，牛骨头，羊骨头，猪蹄。煮好肉，放在堂屋，冷冻着。又开始调饺馅子，调好放在堂屋外，盖了报纸。就等年三十的到来。

大年二十九，爸爸就可以不上班了。拿回红纸，放在炕上，用剪刀裁成春联大小。在红色的小炕桌上，摆好笔墨。爸爸让我们弟兄四个大展身手写春联，他说不论好赖，自己家的春联自己来写。我们黑乎欻六的写春联，满手满脸都是墨，彼此指着，耻笑着。就等年三十爸爸带领我们贴春联，爸爸写的贴在大门外，我们写的就随便贴在院里。因为是自己产的，足够得多，到处贴，门上，墙上，井上，辘轳上，碳上，爷爷的三轮车上，柴房上。红红的春联，一下就让院子里喜庆起来。

年三十，早上早早起来，因为要穿新衣服。穿上新衣服，先去奶奶家，让奶奶看看。然后，拿着小鞭炮跑出去找小朋友玩，小朋友都穿了新衣服，也有互相炫耀的意思。

玩完回来，已是中午，进门就闻到了炸油糕的气息。用黄米面做成的糕，包了豆沙馅，素菜馅，包成圆的，长的，下油锅炸了，榨起泡泡，捞出来，脆脆的，一口咬下去 ，软软的，然后，再咬到甜甜的豆沙馅。

吃油糕意味着来年运气高升旺长，关键是炸油糕的油烟味让年味浓烈起来！

下午，睡醒来，爷爷开始磊旺火。早已备好的碳，敲成差不多大小的方块，一层一层地磊起来，每一层都有风口。旺火必须磊好，磊结实，不然，晚上点的时候塌了就寓意不好了。爷爷垒旺火的功力很强，每年都漂亮且结实。旺火垒好了，小朋友们成群结队，挨家挨户地跑，参观每家的旺火 ，评点谁家的旺火最大，谁的最高，谁的最整齐。

妈妈和奶奶、姐姐则在家里开始包饺子，一边说笑一边包，包满满一大饺子帘子饺子。

猪头已经煮上。“猪头煮不烂，多费点柴碳。”猪头需要煮一下午才能烂。最期待的就是吃猪头肉了。

傍晚时分，猪头肉煮烂了。妈妈揭开热气腾腾的锅盖 ，用筷子叉进去，肉烂了，叉一块出来，切碎。我们已经迫不及待了。最后，把没剩多少肉的猪头骨架拿出来，给最小的弟弟啃，我们边吃着猪头肉，边羡慕着弟弟。因为骨头上的肉最。香喷喷的猪头肉，蘸了醋和蒜的料汁，吃在嘴里热乎乎，入口即化，是大年特有的味道！

然后就是饺子下锅。一锅白白的饺子在锅里此起彼伏！妈妈一边用笊篱搅动饺子，一边说让你们猜个谜语：“从南来了一群羊，扑腾扑腾下了河，是什么？”我们弟兄来回猜着，都没猜对。妈妈说：“是饺子！”才恍然大悟，看向锅里的饺子，还真的像河里游的羊。

那个年代，平时是不能随便吃饺子的，特别是羊肉饺子。过大年，吃羊肉饺子是独一份的美味。大大的饺子，鼓鼓的，一口咬下去，油流了出来，然后，嚼到羊肉的味道。

吃完饺子，妈妈安顿我们赶紧睡觉，等十二点起来发旺火，响炮子。但是，谁又能兴奋的睡着呢？

“打扑克！打扑克！”一起吵着打扑克。一家人围坐在一起打扑克。爸爸也加入了，每年，爸爸只在八月十五和大年会和我们打扑克。哥哥最聪明，老是赢，赢了他会帮着爸爸打，爸爸很佛性地悠悠出牌，哥哥着急地抢过去帮着出牌。我最笨，老是输，便哭着不打了。弟弟最贪玩，就求着我打，还会说“让你三张牌”。妈妈会说：“大年不能哭。大年哭，一年哭。”我就吓得不敢哭了。扑克打累了，和衣睡着了，妈妈会说：“快发旺火了，不能睡着了。”

快十二点的时候，爷爷开始发旺火。巷子里有的人开始响炮子，噼啪噼啪把我们惊醒！过大年了！兴奋得一下跳起来，迷迷糊糊出去，帮爷爷发旺火。有的拿书扇，有的拿饺子帘扇，有的趴下身吹，都怕旺火烧不起来，那样就预示第二年日子不红火。

旺火最初的黑烟渐渐散去，红彤彤的火苗窜起来了，如同火蛇，直冲云霄。

红火火的旺火，印着每个人红彤彤的脸。大家拿来炮子，开始围着旺火响炮子。二踢脚是必须的，意味着生活美满 ，直冲云霄。二踢脚危险，由爸爸哥哥来响。爷爷点燃小鞭炮，噼噼啪啪。我和弟弟是摔炮，小烟花。二踢脚的“咚、噶”声，小鞭炮的噼噼啪啪声，烟花的满天散开，照亮整个夜空 。各家各院都响起鞭炮声，此起彼伏，绚烂满天，把大年推向了高潮！

响完炮子，旺火的火也不太旺了。这个时候，烤花馍吃最好，妈妈拿筷子扎着花馍，一人一个，在旺火的空隙里烤得两面香脆。然后回家吃第二顿饭，这顿饭更丰盛，各种熟肉都上桌了，连同刚吃剩的饺子，热了端上来 吃不下也得吃点，寓意我们的粮食特别丰盛，从去年吃到了今年！

吃完饭，大人要睡觉了。灯不关，要开一晚上。灯火通明的院子，弟弟悄悄溜出去，会和他的小伙伴玩一整个通宵，打扑克。

第二天醒来的时候，我们会去院里捡炮仗，捡昨天没响了的炮仗，白天可以接着响。这时候，旺火已经燃完，灰烬还是热的。我捡着炮仗，伤感就会袭来：年，就这样过了。多么不舍呀！

年，其实还没过完。年到正月十五才算过完。接下来，就进入正月的一年里最好的时光。饭也有了，天天热着肉吃就好。饺子馅有了，和点面就能包饺子吃。大部分时间就是看电视连续剧了。躺着看连续剧，吃着瓜子，一年的忙乎就这几日的清闲。

初二开始，要吃请了。初二请女儿，舅舅们开始请我们一家，去了和表姐表妹们玩。各家把最好吃的都端上桌，不凡有鱿鱼海参，各种肉丸子，烧猪肉，炖鱼。好几家人聚在一起，欢声笑语，热闹非凡。这样轮流请下来，一个正月就过去了，一个正月就是都在别人家吃饭了。

吃完饭还有一项业余活动，就是看大队的扭秧歌排练。我们大队任务是文艺表演“”抗个人”，就是大人腰上缠上铁架子，小孩子站在上面，画上浓妆，大人在下面扭，小孩子在上面扭。

我天天都跑去看，好想成为主角，羡慕死那些小孩子了。

正月十四开始，“七部隆冬恰顶洽……”锣鼓喧天，激动得饭也顾不上吃，就三个一群，五个一伙出去看玩意（玩意就是人们花了戏装，穿了戏服在大街上表演）了。

就一道街的小镇，已经挤满了人。“红火不过个人看人”。个子还没长起来的我根本看不上，只听见打场子的人吆喝着：“往后站，往后站！”人们一起拥过来，我像被潮水一样推着往后，脚都挨不了地，高兴着，嬉笑着，伸长脖子看着。什么也看不见，只听喇叭说，下一队是闫家巷的大头人。大头人我最爱看，但是，看不到，猫下腰，从人缝里看大头人彩色的华衣掠过。

喇叭又喊：下一队，华家岭的高跷过来了。这个高，我能看到，高跷却不是我喜欢的！

一会儿，大喇叭又喊：下一队，堡子巷的舞龙灯来了。“往后靠！往后靠！”有人开始打场子，皮鞭啪啪摔在地上，小鞭炮噼里啪啦响一圈。人潮汹涌，哗得倒过来，我被带着移动，“踩我脚了！”“挤住我胳膊了！”人们叫着，笑着。场子打开了，舞龙灯开始了。“七不隆冬恰东恰！七不隆冬恰丁恰……”龙灯在前面引，狮子在后面舞。“七不龙咚恰咚恰咚恰恰，恰咚恰！”却什么也看不见，心跟着“七不龙洞恰东桥恰”激动得提在了嗓子眼！只能看见高高的龙灯忽上忽下，忽左忽右。

啥也看不见 ，也是高兴得不行……

夜渐渐深了！秧歌舞散去了，还有观灯！

三三两两，相跟着去观灯。有白菜灯，柿子灯，西瓜灯，橘子灯，有嫦娥奔月的灯，有老人推车灯！看灯也许不是关键，关键是小孩子喜欢热闹得跑来跑去，年轻人喜欢偶遇个帅哥美女，老年人希望碰个熟人，唠唠家常。

这样的热闹好在有三天，十四、十五、十六。到十六这一天，扭秧歌的和看秧歌的多少都有点失落。因为是最后一天了，扭秧歌的会不按常理出牌，想在那扭就在哪扭，疯狂得扭烂花车。看的人久久不愿散去。最后，扭秧歌的媒婆会拿烟袋锅敲打看客的头，看秧歌的索性也扭了进去。“哈哈哈，哈哈哈……”大家笑着，闹着，释放着最后的快乐。正月十五闹玩意，估计就是这样来的！因为，再想这样放肆地快乐，就得等来年了。

这样热闹的年持续到我二十多岁的时候。随着人们生活水平的提高，各种娱乐的增多，秧歌、旺火、鞭炮越来越少。年，快要成一个概念了。

我驱车带儿子在街上，儿子问街上挂这么多灯，干嘛呀？

我说是要过年了！

过年挂灯干什么？

我说是为热闹 ！

儿子说，我不觉得挂了灯就热闹呀！还和平常不是一样吗？

是啊，我小时候的热闹是人挤人，是鞭炮齐鸣，是锣鼓喧天。现在的年，年味越来越淡了，仿佛只是为过年而过着。

正月饭店反而是热闹的所在。因为，过年最初的本意是红火人呢。现在人们都去饭店相聚。老同学聚聚，回到当年，早生华发。亲人相聚，叙叙旧情。

人们四处寻找年的味道！

看着八岁的儿子，好奇的看路边的灯，真希望以前的年重新回来，让我的孩子也感受一下传统的中国节日，年的味道，年的魅力！