父母爱情

     父亲去北京治疗的头一天晚上， 母亲为他洗脚 。父亲默不作声， 一直盯着母亲看，母亲专注地低头洗脚 ，水声轻微的哗哗声，打破了家里夜晚的宁静。

次日早上，父亲母亲收拾好行李出门的时候，父亲停下脚步，回头看了一眼母亲说：“ 要是我有什么事情，你跟着海燕， 少说话。”这是父亲对母亲交代的唯一一句遗言。

去了北京301医院， 父亲被确诊为肺癌晚期了。我们没有告诉母亲，怕母亲承受不了这样的结果，一病不起。

悲痛已经开始袭击我们兄妹，这么遥远的一个词竟然和我的至亲联系在一起，这是万万没有想到的。

我们哄骗母亲， 父亲没有什么大病， 您先回去吧！母亲一边唠叨说本来就是懒 ，睡了一辈子了，一边执意要留下陪着父亲。我们便答应母亲留下。

姐姐是唯一留在病房夜晚陪护父亲的人 ，她强忍着泪水陪父亲聊天 ，父亲仿佛预感到了什么， 他开始和姐姐滔滔不绝地讲起他小时候的事情，他的爷爷，他的父亲 ，他的老师，他的伙伴 ……，姐姐知道，父亲已经时日不多了。

父亲虽然不愿意相信自己得的是癌 ，但是，他还是疑惑 ， 总是悄悄跟着姐姐去医生房间外偷听他们谈话 ，我从走廊的一头看见父亲瘦弱的身躯披着病号服站着偷听的姿势，我的眼泪就夺眶而出了。

我真想告诉父亲，我认为他有权知道自己的病情， 可是，我又怕父亲受不了打击。这遗憾便永远留在了我心里 ，日后我常想， 如果我告诉父亲实情 ，一向坚强勇敢的父亲是否可以用他坚强的意志力来抵抗病魔，也如几位身边的亲人一样痊愈了呢？

我们把母亲哄去弟弟家后，给父亲做了一次化疗，父亲虚弱的身体扛不住， 整整睡了一天 ，醒来后他说再也不做了，这是什么疗法？这么难受！后来，父亲身体逐渐消瘦，我的叔叔去看他 ，父亲和叔叔坐在一起，我才发现他的身体如一页纸一样单薄，脸色黄绿 ，和叔叔的魁梧，红光满面形成了鲜明的对比， 我知道我的父亲已经被病魔掏空了身体。

父亲的背也开始不再宽厚，化疗后回来休养的一段时间里，我躺在父亲身边 ，听他均匀的呼吸，我想，这样的呼吸我还能听几次？ 果然，那便是最后一次了。

再去北京，已经是尽人事了， 哥哥不愿意接受这样的后果，非要改为中医治疗，父亲在北京的中医院住了一段时间后 ，在国庆前夕， 父亲说要回家陪孩子们过国庆 。当时的父亲已经走不动了，是医院的救护车把他送回来的。母亲要跟着父亲上车，医生拦下了母亲 。母亲说父亲躺在救护车上，用眼神勾住她， 迫切想让她也上去 ，可惜， 医生关住了车门。母亲说父亲的眼神勾住了她 ，让她的心跟着父亲上车了。

父亲回来住了一晚 ，我一直陪着父亲，父亲总是重复着一句话，你去睡吧，我自己能行。可是，他口里的痰总是不断地涌出，我用抽纸给他擦拭，他却说浪费，自己揪一小片卫生纸，那点纸都包不住那些痰。

第二天一早父亲说想要喝稀饭 ，我让母亲为父亲熬稀饭， 母亲说我给打米糊吧 ，你爸爸爱喝米糊。可是，打到一半，豆浆机突然出故障了，母亲只得重新打。父亲说快给我喝口稀饭，我想睡觉。可是，米糊没有打好，父亲就睡着了， 他没有喝上稀饭。

他虚弱地呼吸着， 对着来看望他的兄弟 ，他只能点头 ，而不能应答了。母亲此刻惊呆了，她说不是好好的，怎么就不行了呢？

母亲泪雨滂沱，她不相信眼前的一幕， 哥哥才告诉母亲实情 ，她开始抱怨 ，不该不让她知道，要是她知道，她一定不会在父亲病重的时候还数落他。

母亲哭着问父亲还有什么要交代的 ？父亲微闭着眼睛摇摇头 。母亲问还有什么不放心的？父亲又摇摇头。母亲说你爸爸都放心了。

然后 ，父亲走了， 我们失声痛哭， 母亲背对着我们抽泣落泪，嘴里一直念叨着一句话，“怎么这么快就走了，怎么这么快就走了。”父亲从确诊到离开 ，只有三个月 ，我们都猝不及防。

没有经历过至亲生离死别的我们不相信自己的父亲竟然离开了我们。当天，我们一直守在病危的父亲身边，久久不愿离开，忘了给母亲和父亲最后的告别时间 ，我也后悔， 没有提前告诉母亲，让他们没有作最后的告别。

母亲在颓废了几日后 ，突然把自己最好看的衣服穿上了 ，她说， 我一定还要打扮得整整齐齐 ，送你爸爸。

在送别父亲的几日里 ，每日夜晚， 我们兄妹守着父亲 ，听母亲讲和父亲的故事。

父亲是国庆节走的，他为了他远在天南地北的孩子都能不请假回家送他，他特意选择了这个特殊的日子。我们兄妹为了送别父亲，从全国各地聚在了一起。

那年，十月的天是那么冷，冻得我们打寒战。哥哥出去买了几件军大衣，每个人一件。我们穿着军大衣披头散发，泪流不止地穿行在二楼的家里与一楼的车库，来送别父亲的人都还穿着夹克，问我们怎么就穿军大衣了？可是，我们真得冷。藏在军大衣里也不觉得暖和，感觉天气也是阴冷的，阳光藏在了别处，空气都是灰蒙蒙的。

按当地乡俗，父亲的灵柩要放七天才能发殡，每天来送别父亲的人走后，我们便和母亲守在车库父亲的身边，为他守灵。

夜静下来了，所有的人都睡着了，连猫狗也不叫了，我们流着泪默默听母亲讲和父亲相识相知的一生。

     第一天

悲伤难耐，我们抑制住悲痛的心情，默默听母亲讲和父亲的故事。夜静得出奇。母亲穿着父亲在广州给她买的花格子上衣，依然是那么美丽，她把头抬起来，望着父亲的遗像，神情中露出幸福的微笑，把记忆推向遥远的年代。那是60年代的一天，那年，她十六岁，与父亲第一次相遇。

十六岁的母亲在后所乡中学上初二，十九岁的父亲从北周庄中学调来后所中学，担任学校文工团的团长，母亲是文工团的成员。第一次相见，父亲穿着一件用奶奶的黑色灯芯绒衣服改成的中式领子上衣，头戴一顶兔皮帽子，高大帅气，吸引了全校师生的注意。父亲还很有才，不仅文章写得好，二胡也拉得好。父亲的二胡一响，热爱唱歌的母亲就会情不自禁地跟着唱起来。

母亲生得美丽，又唱得好听，早就是校文工团的成员，而父亲是师范毕业，擅长音乐，尤其是二胡，曾获得雁北地区第一名，15岁就师范毕业的父亲，因在北周庄中学崭露头角，被后所中学校长看中，邀请调来后所中学担任文工团团长，与母亲相遇，成就了一段良缘。

那是个热火朝天的年代，每个节日都会排练节目。母亲穿着粉色的绸缎服装，沿着黑边。裤腿还有黄色的穗子。十六岁的母亲明媚动人，粉嫩可爱，在父亲的二胡欢快的曲目中，作为主演的母亲活泼灵动，声音婉转如山间的百灵。许，在那时，父亲就爱上了母亲。

母亲初三那一年的四月八庙会，学校要组织去化悲庙过庙会，常年住校的母亲由于实在想家，和老师请假要回家。母亲走在前头，猛一回头，发现父亲跟在了身后。母亲惊讶地问：“樊老师，您不去过庙会吗？”父亲说我也不去了，我想跟着你回家，看看你家里的情况。

父亲还是母亲的音乐老师，母亲一惊，以为是去家访，心想姥姥没有准备，家里乱七八糟的，别让樊老师笑话，所以加快了脚步，匆匆走在山路上，直奔家而去，父亲在后面也加快了脚步。

母亲到家后，催促姥姥赶紧整理家，备饭。姥姥急忙草草收拾了一下家，就开始生火，火还没生起来，父亲就进门了。说：“你走得快，我进村又问人才找到的。”姥姥赶紧让父亲上炕，母亲则倚在门边怯怯地看着父亲。

饭做好了，是揪面片，一碗白花花热气腾腾的面片端上来了，姥姥招呼父亲快点吃，父亲却清了清嗓子表明了来意，说出想要和母亲结婚的想法。

母亲一愣，随即羞红了脸，扭头跑向院里，而姥姥也大吃一惊，缓过神才说：“她爸还在山上给队里放羊，等她爸回来再说，我一个女人做不了这主的。”

父亲走了，姥爷回来了，听二姥姥说长得一米八的大个子，白白净净的好后生，找上哇。姥爷便眯起眼笑，说那就找上吧。

母亲作为家里最受宠爱的长女，到了出嫁的年纪，姥爷对于女婿一词是听着就欢喜的。开始宠爱这个未见面的准女婿了。

母亲再去上学时，就羞得不敢见父亲了。姥爷偏偏还煮了鸡蛋让母亲给父亲带过去，母亲执拗地不肯，姥爷就说然后让你大弟专门跑一趟送过去。

如果姥爷活着，父亲该多幸福呀，他的命运一定会被改写。

可是，出身贫苦的父亲，好不容易遇上家境富裕的姥爷，却被命运戏耍了。

在父亲想等一个月后，住校的母亲再次回家时，征得姥爷的同意后再次上门拜访时。却盼啊盼，盼啊盼，没盼来周一去上学的母亲 ，而是等来一个坏消息，姥爷走了，从山上掉下来摔死了。这个噩耗瞬间传遍了十里八村，父亲也知道了姥爷去世的消息，他很想去看看，却没有一个合适的身份。

那是个五月天，还有些倔强的杏花从枝头纷纷扬扬地随风飘落成泥，绿色的杏儿已经结满枝头，姥爷清晨就去山上放羊，一脚没踩稳，摔下来死了。等有人从对面山坡发现跑过去，再通知大队的人去把姥爷抬出来，已经是傍晚天黑下来的时候了。母亲经历人生最大的打击，再没有去上学，好在六月就毕业了，母亲去领了毕业证就回家了。

母亲作为长女，姥爷走时留下三个弟弟，一个妹妹，姥姥肚子里还怀着一个，母亲的婚事就要再议了。

   第二天

父亲走后的第二天，白天我们忙着应付各种人事，晚上，夜深人静的时候，我们挤在车库，陪着父亲母亲。灯光下父亲慈爱地看着我们，仿佛对我们微笑，母亲又放松了紧绷一天的神情，望着父亲，又陷入回忆中去。

姥爷走了，家里需要一个顶门户的壮劳力，由于母亲长得很美，也已经初中毕业了，十里八村说媒的人络绎不绝，家族中的长辈们选中一个村支书的儿子，向来有远大理想的母亲并不想一生囿于村里，如果姥爷不死，姥爷是准备让她上高中，读大学的。

在母亲与家族的僵持中，父亲把工作调到了比后所乡中学要小的南周庄的村小学。南周庄离姥姥村近，父亲一有时间就去姥姥村，帮着姥姥收割庄稼，砍柴，喂羊。他也不多说话，默默用行动支撑着这个家。母亲看着父亲瘦削的身影在山路上攀爬，她的心里充满了暖意，在自己父亲去世以后，能有一个男人来支持自己，这无疑是一种爱情的表达，让情窦初开的母亲下定了嫁给父亲的决心。

但姥爷家族不同意，说父亲家在县城，工作也随时会调走，又是一个文弱书生，手不能提，肩不能扛，这么多弟妹谁管呀？

父亲便坐在姥姥炕上哀求姥姥，说弟妹以后他都管。说要管弟妹，姥姥的担心也就放下了，终于点头答应了父亲。

父母结婚的时候，母亲十八岁，父亲二十一岁，爷爷家里穷，雇不起马车，母亲便随父亲徒步走了八十里路，用了整整一天时间，傍晚时分才到达奶奶家。

这简易的婚礼，却是母亲心头永远的欢喜。母亲幸福地说，阳光很好，天气也很好，不冷也不热，你爸爸和我一路走一路说，高兴了看着漫山遍野的花就唱起来山丹丹开花红艳艳，走不动了你父亲就背着我，再走不动了，我们就坐在路边休息。看着过往的牛车，幻想着美好的未来。

傍晚到了奶奶家，吃了豆面，便睡下了。母亲有一床新被子，父亲却是就旧被子。虽然结婚如此简陋母亲却没有抱怨过，说那时候不懂物质，小时候没受过穷，也不知道穷是什么样子的。

        第三天

今天是父亲离去的第三天，国庆期间的天气历来很好，我们却还是觉得冷。灵棚搭起来了，帮忙的人和送父亲离去的人也越来越多。有父亲曾经的同事，邻居，有亲戚朋友，还有父亲曾经的学生，那些学生都已经白发苍苍了。

母亲说你父亲十五岁师范毕业，走了很多学校，教了很多学生。那时候，很多学生都比你爸爸大。有的已经结婚。课间时间还要回去奶孩子。我那时是学校最小的。

父亲先后在过北周庄中学，后所中学，南周庄小学。父母结婚前，父亲又调去了山阴城中学。

去山阴城的路上有一条河，没有桥，只有几个背河的人。奶奶担心不识水性的父亲淹死，不想让去山阴城中学。父亲便硬着头皮去教委人事室想要求换一个地方。但是那个人头也没抬说不可以。父亲便倔强地扭头走了。因此父亲后来去了教委管了人事后，对来办事的教员态度都很好，他说办了办不了，一定要有个好态度，甚至会给他们出谋划策。

结婚后，母亲也便随父亲去了山阴城中学，在山阴城租房住。每周去的时候父母都会让背河的人背过去，河水湍急，母亲常常害怕地闭上眼睛。同样害怕的父亲却还在鼓励母亲不要怕。

现在的河水早已不知所终了，但是记忆的河水里，永远有那一条河流，那是父母亲年轻时候无忧无虑的象征，幸福像那条河水一样长。

父亲代语文和音乐。每日去上课，母亲便哼着歌打扫家，做饭。后来，学校有一个女教师坐月子，校长对父亲说听说你的夫人也是初中毕业，给顶几天工吧！

年轻美丽的母亲也登上了讲台，成了一名代课教师。

没有当过老师的母亲是怯懦的，不敢上讲台，父亲便每日晚上在昏黄的灯下教母亲备课。

母亲在父亲的辅导下，大胆地讲起了课。

父亲每天晚上除了给母亲讲课，也会自己写文章。那些个宁静温馨的夜晚，母亲如饥似渴地学习知识，父亲才思喷涌地写下很多文章。那些文章也不断发表。母亲虽不懂父亲发表文章的重要性，但父亲每次发表文章，母亲都会为他感到高兴。

有一次父亲的文章要发表在《山西日报》的头版头条，父亲要去省城改文章。父亲唯一的一件中山装已经洗得泛白。母亲连夜把那件旧衣服翻新。把里子翻在了外面，还把四个兜也都做了翻新。泛白的衣服一下变成蓝色的新衣服了。父亲穿着它去了省城。

文章发表了，稿费是半个月的工资，母亲本来想等这笔稿费回来做一身新衣服，稿费却让同事们拿去吃饭了。母亲知道后并未怨怪父亲，她说年轻的时候也不懂生气吵架。也并不会因为钱财的事情闹意见。钱没有就没有吧，衣服可以不做。

母亲说父亲自从结了婚，工资都给了奶奶，奶奶说要用这些钱攒起来给我们买房子。一个月三十块工资，一分不剩全给了，我也不懂生气。

“那你们花什么？”我问。

“我们也没个花上的，粮食你爸单位发的粮票领了，你姥姥还每个月让你大舅送些过来。日常用品也不买，连牙缸都没有。后来我代课挣的17块工资，回县城买了一个最小的牙缸。就我现在还用的那个绿色小牙缸。”

我知道那个牙缸，小的和一次性纸杯一样大，还比一次性纸杯低，军绿色的，母亲用了一辈子，每次搬家都要带走。我一直不理解。一个牙缸而已，再买个大的。现在似乎明白了母亲为什么一直用那个小牙缸。那个牙缸不仅是母亲的第一份工资买的，也是记录那段美好的初婚生活的见证。母亲从不对我们说这些。只是做一些奇怪的举动。比如后面的那个大红柜，搬到楼房都不肯扔，现在还格格不入地摆在楼房的卧室里。

每个老物件都是父母的血汗，也都记录着一段美好时光

父亲发表文章的事情小时候也不知道，从未听父亲说过。我小学的时候很想发表文章，父亲却并不支持，也没说他曾发表过。后来上高中的哥哥拿回过一本旧书，说上面有父亲发表的文章，是一个同学给他的，我以为父亲就发表过一篇。

“不，你爸爸发表过很多。”母亲说，正因为这些，也因为语文课讲得好，突然有一天被调到山阴城的八里庄中学当校长去了。把我一个人留在了山阴城教书，你奶奶还去和我做了几天伴。

父亲去八里庄中学当校长了，那年父亲才22岁。

母亲也在顶工代了一段时间课后回到了县城岱岳镇。奶奶花了一百二十元买了一间小东房，虽然阴冷潮湿，但是母亲有了一个属于自己的家。

不久后父亲又因为文章写得好，调去县教育局写材料。父亲每晚都写材料，有时凌晨四点才能回来。母亲便一边纳鞋底一边守着煤油灯等父亲。

在小东房，父母迎来了他们第一个孩子，姐姐出生了。那年母亲二十岁，父亲二十三岁。生活终于尘埃落定，有家有孩子，工作也调回来了。和爷爷奶奶住在一个院子里，过起来其乐融融的平常日子。

    第四天

为父亲雇的鼓匠班子也到了。一曲《大得胜》响彻云霄，我们却在这欢快中听出了悲哀。记得我小学时候，奶奶去世，高中时爷爷去世，都是吹的这首《大得胜》。这是首热烈奔放、感染力和穿透力极强的乐曲，听者落泪，我把这首曲子和悲伤联系在了一起。

按乡俗，鼓匠要吹一晚上。现在父亲住的是楼房，为了不扰民，晚上十一点吹过之后，就让鼓匠们回家了。

我们又聚在了一起，安静的夜里，我们挤在车库一张单人铁床上，围坐在母亲身边，就像小时候围坐在炕上一样，只是小时候围坐在暖和的炕上的还有父亲，此时却少了父亲，只有母亲一个人了。

母亲说雀儿燕儿都还是成双成对呢？现在只剩下我一个人了。过了这么多年，从未想过我们会分开，我太傻了。

那年你姐姐出生了，家里天天欢声笑语。你爷爷和奶奶也常去逗你姐姐。你爸爸还给你姐买了个布娃娃，长得和你姐姐一样。你姐姐天天提着到处走。

父亲喜欢音乐，不仅喜欢二胡，还喜欢小提琴，用半个月的工资买了一把小提琴。天天在院里拉，姐姐刚会走路 ，提着她的布娃娃跟着在院里咿咿呀呀地唱，母亲在家里一边拉风箱，一边也跟着小提琴的旋律唱。玉树临风的父亲站在早晨的阳光里，明亮潇洒，悠扬的小提琴曲子婉转流出院落，流到小巷里的每家每户。

不久，文化大革命爆发，街上整天乱哄哄的。父亲不喜欢这个氛围，毅然决定从县教育局调到离姥姥家不远的农牧场。

农牧场是一个兵团，这里有一个子弟学校，父亲在这里当老师，又过上了乡下虫鸣鸟叫的岁月静好的时光，哥哥也在这里出生了。

乡下的日子平实而美好，哥哥在这里玩泥跳水，童年时光充满了乐趣。

在父亲的人生中，总会有一些突然的事情发生，兵团要开走了。团长觉得父亲是一个好老师，要带父亲去河北，并承诺让父亲去当学校校长，并给全家转户。父亲思忖再三，没有答应。因此，父亲错过了一次给全家命运转折的机会。

父亲不走只是因为放不下爷爷奶奶。他是爷爷奶奶唯一的儿子，他得守在爷爷奶奶身边尽孝。还要遵守诺言照顾照顾姥姥一家。从小就向往城市生活的母亲虽然一开始很激动，都已经幻想成为非农户的城里人生活了，但是，对于父亲的决定却无半点怨言。现在母亲还是很平淡地说要是当初走了，全家都是非农户，也许就不会逼着你们读书了。

“不。”姐姐说。“要是当初我们就是成了非农户，爸爸一定也会让我们读书的。只是我会考大学。不会为了早点转户，读了个幼师。”

“事情已经过去，无所谓对错了。”母亲微笑一下继续说往下讲。

农牧场的兵团走了。父亲去哪儿呢？一位父亲曾给写材料的领导去了乡里当乡长，知道兵团走了，爱才的他决定把父亲调去乡里。

父亲去了乡里天天下乡，父亲与母亲聚少离多。母亲带着两个孩子又回到了小东房，虽然有爷爷奶奶的帮忙，父亲还是不忍心把母亲一个人扔在家里带两个孩子，他又要求调回来教委，而且去了人事科。

在乡里锻炼了几年，父亲也有了一定的管理人事的能力。

父亲回来以后，生活趋于安定。母亲又怀上了我。

“父亲不从乡里回来，是不是会当乡长，甚至县长？”我问。母亲说那倒不一定，但是盖房子批点地方的优势还是有的。

我也要出生了，小东房当初买的就是旧的，年久失修，外面下大雨，家里下小雨，到处放着洗脸盆接水。父亲苦中作乐，敲着洗脸盆，伴着雨声嘀嗒，奏出一首首美妙的乐曲，母亲则跟着一首一首地唱。

隔壁邻居上厕所，听见母亲家里唱歌，趴在窗户上看看说这家人这么穷咋还这么开心？

母亲说我懂也不懂的啥是穷，穷了怎么就不能开心了？

但是为了盖房子，我是真体会到穷了。从那以后，你爸爸也病了，我也脸上没有了笑容。

     第五天

离父亲下葬的日子越来越近，我们越发心痛，真想留住时间，整日守在父亲身边，生怕再也不能这样守着父亲。父亲的音容笑貌一次次浮现眼前。温润的脸庞还是那么鲜活，我们却不能再触摸到了。我的记忆里只有父亲在新房子里生病睡觉的样子，我不知道父亲曾经也生龙活虎，走过那么多地方，做了那么多事情。

父亲生我那年三十岁，已经是三个孩子的父亲在生我前一年，决定要盖房子。

之前的那位乡长给父亲批了块地方。但是这块地方不成气候，不是方方正正的，是个长方形，盖正房房子就是扁的，而且，房背后面还有一个电管井，怕浇地的水长年累月的泡坏了地基，所以盖了西窑。

本来只有盖三间房子的能力，为了和爷爷奶奶住在一起，爸爸决定盖五间土窑。

资金的压力，写材料的辛苦，盖窑洞的劳累，加上吃不好，父母在盖完土窑洞后都病了。

父亲变得弱不禁风，一遇风就感冒，母亲则是整晚睡不着觉，我又刚刚出生，生存的压力也大了。家里常年弥漫着药味。奶奶为了照顾我们一家大小，担起了照顾这个家的重任。

此时，舅舅们也相继长大，都到了找工作娶媳妇的年纪了，父亲为了实践对姥姥的承诺，整日思考托关系，求人，把几个舅舅都安顿好了。他身体更弱了，他不仅要照顾我们，还要关照那几个家庭。

父母的爱情不仅体现在互谅互让上，同甘共苦上，还体现在父亲为了母亲，承担起他不该承担的责任。

   第六天

明天就是送别父亲的日子了，今天是正日子，鼓匠吹了一天，来送别父亲的人也络绎不绝。夜晚来临得特别慢，在夜深人静时，我们筋疲力尽的又缩回到车库，守着爸爸仿佛钻进了避风港。

我从小受爸爸庇护，没有吃过一点苦，爸爸的离去，仿佛是一个时代结束了。

在窑洞，弟弟也出生了。我们兄妹四人在父母的照顾下健康成长。相继考上学校，有了工作，

为人夫，为人妇。用爸爸的话说像小鸟长了翅膀，相继飞走了。窑洞就剩下父母了，我们要求卖掉老窑，父母不同意。

母亲说，那个院子来之不易，你们不懂，为了盖那五间窑洞，我们省吃俭用，打了好几年欠债。你们又都长身体，我只得割上院里的韭菜打一个鸡蛋给你们用玉米面包个火烧烧（韭菜合子）吃，用猪油拌上土豆泥沾糕吃。为了节省钱，我还学会缝纫衣服，买了个二手缝纫机，常常坐在缝纫机跟前给你们做新衣服，改制旧衣服，大得改成小的，旧的里外翻成新的，直到你姐姐毕业上班挣上工资才宽裕的。后来，你父亲一点家务也不能做了，为了还债，我又当上了代课教师，后来又转正，一边忙上班一边忙家务，三天两头生病，一生病，你爸爸就整晚不睡，又是帮我煎药，又是给我刮痧，从没说过嫌弃的话，一辈子把我当小孩子对待。现在你父亲走了，我都不知道接下来的日子该怎么过。

那年，母亲做胆结石手术，父亲一直守在病榻前，尽管他什么也做不了，就是不肯离开医院。他说你妈妈需要我，没有我她会害怕

这种互相扶持，从贫困中相濡以沫，从不抱怨，从不嫌弃，从青丝到白发的一生，就是爱情吧！

   第七天

今天是送别父亲的日子，天气依然晴好，阳光明媚，路人都说这天气真好，只有好人才能在发丧的时候遇上这么好的日子。

我们走在父亲的后面，泪水似决堤的河水止也止不住。父亲走得太早，没有活成耄耋老人。

今天是和父亲真正的永别了。不，死亡不是永别，遗忘才是，我们没有遗忘父亲，母亲更没有遗忘。

送别父亲之后，车库已经没了父亲，我们回到冷清的家里陪伴母亲，虽然只走了父亲一个人，家里却好像少了很多东西，说话都有回音，晚上更觉得家里清冷。

十月的天气还有暖意，我们感觉像冬天一样寒冷，全部挤在父亲为母亲在这个楼房打造的暖炕上。这炕是父亲设计的，用木头打造的，因为母亲总是肚疼，父亲才在楼房打造了这盘炕。这是父亲的独创，是父亲对母亲爱的表达。

母亲说，后来的工资涨了，生活也好了，你们都相继成家立业，我和你父亲本想安享晚年，没想到你父亲就走了，还不到七十岁，都是娶了我的缘故，操劳过度，不仅交代了你们四个，还管了六个小舅子和小姨子。娶了我这个没工作的，你们都不是非农户，你爸爸还得带病辅导你们学习，累垮了。

夜深了，我们哭着哭着和衣睡着了，母亲为我们盖好被子，不住地擦泪到天明。

给父亲复二，去坟头给父亲安了家。看着父亲的新家，我心痛的想亲亲那陇黄土。

国庆假期过了，我们也要各自回到工作岗位上去了。我们不忍心把母亲一个人留在家里，而母亲也说不想留在家里，家里到处都是父亲的影子，她控制不住地想哭。

于是，弟弟带着母亲去了北京。

去北京的母亲依然整日以泪洗面。每次打电话过去，都能听到母亲的哽咽声诉说着父亲的好，说父亲从不难为她，一直把她当小孩子对待。说她不该恃宠而骄，老数落父亲。“其实，我说，“爸爸一辈子不能做家务，你做饭煎药侍候了一辈子，唠叨几句很正常。”母亲便不絮叨了。

父母的爱情，是初相识的惊艳，是初相守的美好，是贫穷中的相互扶持，是生病后的相互照顾，是一生的不离不弃，是从一而终的坚守，是美好爱情的实例。也是后代儿孙的榜样。