古渡

古渡

房建辉

    月色粉融融洒在古渡头河水里，流出一匹亮晃晃的白练，躺在岸边的小船静静地听着河水的悠缓，独自醉了，十几步外蒿草丛中的三间吊脚屋朦胧成一座古物，东头窗户里射出的光线在黑夜里列队，像在宣誓。

屋里住着摆渡人水鬼江，儿子江大明。大明上学后，水鬼江让出东头那间象征家里最高权威的房间，搬进西头兼做煮饭的屋子。每晚，东头的灯总是亮着，灯光穿透夜的身体，飞向山外的遥远，连接听过渡人说的城市灯火。水鬼江渴望大明早点长大，驾着灯火飞向城市，又舍不得大明就那么拍拍翅膀飞走。爷儿两相依为命十八年了，看到大明他就什么忧愁全消了，他希望大明比自己出息，走出古渡走出大山，到有汽车有楼房的城市，做城市人做公家人。大明从小就懂事，学习成绩盖学校，过渡的老师提起江大明就像夸赞书中的人物，水鬼江听了心里像吃了蜜糖，结果免除老师一毛钱过渡费，还送给老师一箩筐好话一箩筐笑脸。

快要吃中饭了，村长和文书特地跑了好几里山路给他们送来天大的喜事­——武汉大学的录取通知书。村长恭喜说，你家大明是我们乡的状元。水鬼江先惊后喜，然后抱着脑袋蹲在船头嚎啕大哭，河水被哭声撕成一块块碎片，摩擦出哗啦啦。水鬼江朝着吊脚屋路上大喊，明她娘，家来瞧瞧吧，大明出息了，真的出息了，叫大明瞧一眼他的亲娘吧！

水鬼江不是山里生山里长的古渡人后代，姓什名谁无从说起。他来源于饥饿的流浪，带着他一路要饭来古渡村的娘，把讨来的一口米汤留给了儿子，自己靠着墙壁抱着棍子咽下最后一口气。米汤救活了水鬼江，拼着命嘶哑地叫喊，用叫喊驱赶饿急了的野狗，恰好摆渡人江倔头经过，轰走野狗，救下嗷嗷大哭的他。江倔头埋了娘，抱起儿子说，遭罪啊。江倔头一生没沾过女人的荤腥，平白捡了个儿子，自然喜不自胜，水鬼江饿得皮包骨头，抱在怀里像抱着一只小野猫。江倔头是摆渡人，水里的鱼提供了他们活下来的资源，他有一身好水性，别人抓不到的鱼都成全了他。

江家世代摆渡，一浆一浆划出别人的希望，一年又一年地渡人渡物，渡船连接两岸、去和来、日和月、悲和喜、山里和山外。摆渡人却很难讨到媳妇，他爹江老闷子收养一对躲避战火进入深山的母子，吃了几天鱼汤硬饭的母子留了下来，母亲给江老闷子生下江倔头。江倔头刚过百日，母亲的男人找过来带走母子，留下江倔头。江老闷子守着渡口守着儿子，守着给他生儿子的女人再回来，可是女人再也没回来过。江老闷子在悬望中死去，江倔头把爹埋在吊脚屋后头小山岗上，坟头对着吊脚屋，守着儿子。

江倔头可没有爹的运气，快六十岁了还是童子身，看着怀里已经哭不出声音的水鬼江，大步窜进吊脚屋，安放好，拿上鱼篓扑通一声砸进水里。江倔头用鱼汤鱼肉野果养活水鬼江，把鱼炖得稀烂，捣烂野果合上鱼汤喂水鬼江。水鬼江的小脸一天天红润，皮下开始聚集丰富。

饥荒过去，恢复行走能力的男人女人看到水鬼江和江倔头，都要问水鬼江是不是江倔头孙子，江倔头一次次严正地纠错：他是我儿子，儿子，懂不懂！过渡人嘲笑江倔头没女人哪来的儿子，是河水流下的。每到这时，江倔头脸黑得能砸死人。

江倔头给水鬼江取了一个大名：江大宝。江大宝能走路了，就带着他玩水，江倔头不怕儿子被河水带走，无数次拒绝好心的过渡人提醒。江大宝似乎天生和水有缘，他喜欢水，趴在草岸边的浅水里玩得欢实，笑声亮银子那样洒满河水。有一天，两只藕嫩的手臂居然在浅水里哗拉起来，那天他三岁不到。江倔头心花怒放，逢人便说他家大宝是龙王太子转世。四岁时候就能在缓缓流动的河水里肆意游玩，江倔头把自己一身水上功夫全部教给儿子，十岁就随着江倔头下河救人捞东西，偶尔也捞飘下了的尸体，一个猛子扎下去能在水里闭两袋烟光景。岸上百十米的古渡村里人送给大宝一个水鬼的称号，以致大宝的名号不再被人提及，干脆叫他水鬼江。江倔头听了也无异议，笑着说好。

水鬼江十五岁那年，江倔头给他定了娃娃亲，就是古渡村孙家闺女孙凤，孙凤十四岁。本想着等水鬼江再长大两年娶孙凤，没想到水鬼江为了替孙凤摘野果子从大树上摔下来，滚落山涧，找了三天才找到，虽然救活一条命，在缺医少药的大山里没能得到及时治疗，脊柱受损的他成了驼子。眼看这个样子，孙家退还了一套红梅花衣裤和一百块钱礼金。上了年纪又身体不好的江倔头气得吐血，一病不起。临死，抓住水鬼江的手，声音微弱地说，儿啊，娶娶一个寡妇吧，寡妇不嫌咱……

江倔头带着深深的遗憾走了，水鬼江亲手把爹埋在吊脚屋背后江老闷子坟旁，那是江倔头自知将死，乘着清醒交代的，说要去服侍爹了，还要看着我儿守着我儿，看着娶亲，守着大孙子。

孙凤对水鬼江念念不忘，毕竟为了自己摔残废的。两年后一个夜晚，孙凤来吊脚屋，要水鬼江带自己逃出大山。水鬼江犹豫再三还是拒绝了，说，爹、祖上都埋在这里，我不能走。其实聪明的水鬼江内心还想到自己的形象，就是这样带着孙凤出去了，还不叫山外的人瞧不起，没准到时候开了眼界的孙凤自己就会走开。那一晚孙凤哭得河水呜咽，水鬼江受不了，跑出吊脚屋，蹲到船头抽了一晚上烟袋，直到孙家人找来。孙家人打伤了水鬼江，躺在吊脚屋里十几天后才能出门。那天出门是为了听信，村子里在放炮仗，人声如山风肆虐。水鬼江用破布裹了脸上伤口，拖着伤腿走上山岗走进村子里。原来是孙凤出嫁，孙家怕孙凤迟早出事，早早把孙凤嫁给村西头赵麻子。

那天晚上，水鬼江守着江倔头的坟墓坐到天明，一夜过来，变为人瘦毛长的怪物，此后一直不剃头很少换衣服，馊味酸味尿骚味蒙住渡口，过渡的人无不掩鼻。驼了背坏了名声人不人鬼不鬼的水鬼江彻底和女人无缘了，要是没这三个劣势说不定真能遇到一个拖儿带女的寡妇，遂了江倔头的心愿，眼下，江倔头的希望掉进河里随着河水流走了。水鬼江只能守着吊脚屋守着江家坟墓和渡船耗日子，性格大变，也敢跟过渡的女人说晕话说胡话，好几次叫那些女人的男人打了。男人们打水鬼江的时候，可是往死里下手，一个外来户一个没爹没娘的野种，正是最快活的发泄对象。被打后，水鬼江擦擦血，带上一壶苦涩的酒，坐到江倔头坟上絮絮叨叨说话，昏昏沉沉喝酒。

孙凤每次过渡都是赵麻子送到渡口，看着孙凤的脚踩上对岸的泥土，时间不到赵麻子守在渡口等孙凤回来。赵麻子从来不跟水鬼江搭话，一个坐船头，一个坐岸上路边抽烟。只有河水无忧无虑地快活地说着心里话，时光固定了彼此。

孙凤接连给赵麻子生了三个儿子，三个儿子都没能活下来，赵家认为孙凤败坏了门风，招来晦气，公婆没好脸色，时时指桑骂槐。赵麻子稍有不顺心就拿孙凤当出气筒，孙凤只能泪水伴着苦痛往肚子里吞。每次过渡船，水鬼江都要看两眼，叹几声气，默默划船，从不说一句话，水鬼江在孙凤面前就是哑巴。待孙凤快要上岸或者孙凤回来上船的间隙，水鬼江将声音抢着插进孙凤耳朵里，说都是我胆小，害了你。孙凤抓住机会看一眼水鬼江，瘦了，也老了。孙凤瞅一眼，马上扭头屁股对着水鬼江，她不知道该和水鬼江说什么，又怕蹲在对岸盯着的赵麻子瞧出门道，要是看出他们说话，回家少不了一顿辱骂、殴打。

大水灾那年，渡过几个衣衫褴褛的外乡女人，她们没有过渡钱，哀求水鬼江，说苦难。水鬼江听了对她们挥挥手，坐到船艄抽烟袋。妇女们千恩万谢下了船，刚走到往吊脚屋分叉口，一个身子瘦小衣服破烂得似乎遮不住身子的女人倒进路边草丛里，任女伴们怎么呼喊就是不应声，女人们只好哭哭啼啼离去。水鬼江亲眼看着那女子脚步歪斜地倒进草丛里，心里酸痛，泪水滴落烟袋锅里，刺啦一声浇灭了燃烧的烟丝。等女伴们哭哭啼啼走了，水鬼江飞身上岸，从吊脚屋里拿出埋葬江倔头那把磨秃了的锹，拎了一张芦席来到躺着的女子身边，叹息一口，铺开芦席，搭起女子尸身放到芦席上。躺在芦席上女尸疼哼出声，水鬼江吓了一跳，对女尸念念有词。女尸哼呼不断，原来她慌死过去，经过外力的震荡居然活过来。水鬼江惊喜，跪倒女子身边急切地问还能不能讲话。女子掀开沉重的眼皮，微弱地说，饿。水鬼江二话不说，抄起女子抱回吊脚屋。

解除了饥饿后，女子费力爬起来给水鬼江磕头。水鬼江拦住，说，啥都不要讲，养好了再走。水鬼江这会才有心事瞧女子，女子脸上好几处凝着黑紫，那是干了的血迹，整过脸被灰尘搓揉过，看不出原本的肤色，一张鹅蛋脸，头发像胡乱堆放的松树毛，穿着似乎看不出颜色的花格子上衣，一条吊到膝盖的尘土染色的裤子，裸露的小腿上有几处狗牙印，血迹凝固成小蚯蚓。水鬼江看着，不再多问一个字，捂住嘴巴鼻子转身走开。女子呆呆地瞧着水鬼江离去的后背，发狠要站起来，几次努力都白费，只能坐着等待厄运再次降临，她已经不指望遇到好人，一路走来经历无数次危厄，早已不再做好梦了，虽然她正处于做好梦的年龄。水鬼江端来一大盆清水，盆沿搭一条陈年颜色的毛巾，说，你，洗洗，不要怕。说完扭头出门。女子坐成泥菩萨，目光僵死在眼眶里。

时候不大，听到扑通一声重物砸河水的声响。

有人高声喊过河，水鬼江气力充沛地应道，来了。

竹篙奋力击破河水，浆轻快地划出一浆浆碎银，小船箭一样打像对岸。水鬼江毛茸茸的脸上藏着笑，过河的是瘸子剃头匠孙二拐子。笑话水鬼江是不是吃了那个女人的屁了，这么高兴。水鬼江不应声，只管笑。船靠岸，孙二拐子丢下两只五分钱铅国子，水鬼江摇摇手，快速放下浆，窜到岸上拉住孙二拐子，回头捡起两只铅国子递给他。孙二拐子惊讶，说，老鬼，这可是你自己定的，过渡一毛钱，你想涨价？孙二拐子从来不叫水鬼江，过去叫小鬼，现如今叫老鬼，那一部乱蓬蓬野人毛，似乎再叫小鬼不地道。水鬼江强行把一毛钱塞进孙二拐子布搭里，说，给我剃头吧，我再给你一毛钱。孙二拐子惊愕了，水鬼江要剃头了，这真是破天荒的震撼，有无限的话想问，但是没问，只是盯着水鬼江一部乱蓬蓬的毛发半袋烟功夫，卸下布搭说，中，就这儿？水鬼江笑，指指船头。

水鬼江坐船头，双脚踏着河水。孙二拐子蹲着身子给他剃头，说今儿我可开天辟地了，在船头上剃头，河水当脸盆，哈。水鬼江说，难为了，以后你过河不收钱。

啥，不收钱，你你今儿是不是遇到大喜事了。

水鬼江不答应，不时抬头瞧瞧草丛里的吊脚屋。吊脚屋静静地立着，像个稳固的山石。孙二拐子说了几大箩筐话，水鬼江只是在最后回应道：孙二哥，以后有事帮忙叫我。孙二拐子更加惊奇了，想问，也是白问，亮着笑一瘸一拐地走进草丛小路，摇摇送来一声，算了，你别去吓唬人就烧高香了。

扑通一声，河水发着欢印刷满河皱纹，渡口，一只小船，一条不安静的河，河水洗亮了两岸蒿草、树木。水鬼江整个人埋在水里，脚勾着河底淤泥，双手可着劲擦脸，像要把几十年的晦气、污迹剥下来踹进淤泥。水鬼江脑袋漂浮水面，一个城里人的大白脸吸收傍晚的血红。

吊脚屋竹门紧闭，女子将一盆清水洗成一盆酱油。女子不想洗漱，自己的命不值得洗干净。水鬼江临走丢给的话她听得分明，猜想到水鬼江不是坏人，但是也不敢展现自己的原本，她能守住自己的囫囵身子，靠的是肮脏，还有婶子姐妹们的互相帮衬，才走到这里。她们想穿过这里去武汉，听说那里是大城市，那么多人总能讨到吃的。她在同伴里最小，才十八岁，饥饿加上伤口发炎，还有惊吓才晕倒路边草丛。她们走了，自己落在这个鬼不生蛋的渡口，做了孤魂野鬼，她想逃跑，刚刚经历了鬼门关的身体太不争气，站起来的力气都没有，竹门是她手脚并用爬着关上的。她从竹子墙壁缝隙里看到船头理发的孙二拐子和水鬼江，看到浮出水面的大白脸，不由自主地爬回，对着盆中清水，看出一脸腌臜，一头纷乱张着翅膀的毛发，还沾着草屑，眼睛慢慢合上。

河水冲走水鬼江身上积垢，流走身上的陈年汗渍和尿骚混合味，如果一直呆在水里，那张大白脸足够招引鲜花和阳光，水鬼江迟迟不上岸，在水里充分展示他高超的水技，他故意把河水拍打得欢声笑语，小船随着水鬼江捣鼓出来的涌浪悠荡，侵入河水里的蒿草摇晃出碧绿的耀眼。水鬼江禁止不住高声喊着号子——哦，嗨嗨嗨嗨嗨嗨——哦——啊——哈哈哈，哈嗨——雄浑、高亢、清越，声音长了翅膀，在河水上空盘旋，经久不息，最后拖着悠长的尾巴扑向遥远。

喊声撞击刚刚洗了脸的女子耳朵，目光呆滞地朝着呼喊发源处。女子的脸在清水的帮扶下，轰走尘垢，荆棘拉出来的血痕挂在脸上像吸血的蚂蟥，但不妨碍脸正确表达年轻和花一样的本分，女子听着号子，眼里开始有了水分。

水鬼江的头颅浮在水面，一会像只白鹅一会像只黑鸭子，河水掩盖了水鬼江的羞于见人，给了他在别人目光里的尊严。有人要过渡，才从水里一个打挺，干净利落地翻上船舱。出水的他就是一个惊奇，过渡的人不免夸赞几句，水鬼江笑着撑船、摇船，并不多说话，嘴边摇晃着笑。

女子经过了休息，借着手搀扶站立，水鬼江那颗头颅还浮在水面，只有在水里他才少了心里的负担，好像不打算回到吊脚屋。女子的好奇心爬上心头，靠着窗口遥望。水鬼江仰面朝天漂在河水里，随着天地河水悠悠，女子以为水鬼江出了意外，他可是活命恩人，白了脸，短促地哎了一声，停下，她实在不晓得怎么提醒水鬼江，还不好意思大声呼喊。水鬼江的身体在女子目光里漂向拐弯处，女子顾不得陌生，拉开门，冲出吊脚屋跑到河边，爬上船，她想驾船搭救水鬼江，船欺生，急得一屁股瘫坐到船头，望着拐弯处哀哀哭泣。

夕阳烧断了最后一条红线，天地顿时惨淡，凉冷的山风成群结队在河面肆意游行。水蛙咕哇一声，吓得女子尖叫一声妈呀，跌进船舱，像只乌龟那样趴着，身子嗦嗦作作。习惯了水蛙叫声后，偷着抬头。天地抱到一块了，月光顽强撑开一片天，冷悠悠地把一切照成神秘、惊吓。女子目光从眼皮缝隙里放出，船头蹲着一座黑乎乎，再次惊叫出声，埋头船底。黑乎乎是水鬼江，黑暗助长了他的大胆，才敢从河水里上岸，却不敢招呼趴着的女子，只好蹲在船头等待。他不敢叫女子害怕，说，别怕，是我。我救了你。女子惊叫，别过来别过来。极度恐惧的女子根本听不出水鬼江的好心，一只手抬起在空气里胡乱挥舞，推拒可能的入侵。水鬼江心一横，猛地抱起女子，任由女子在怀里挣扎、扑打，冲进吊脚屋。女子在自己的惊恐里失去知觉。

女子醒在油灯的光亮里，睡在竹子造就的床上，身上盖了一条充满男人汗渍味道的被子，粗略地明白自己还活着，是安全的，随之惊颤，手在被子里面急促摸裤子、裤带，一切安好，呼出一口长气。长气搅动空气，扩散而去。一个男人的声音灌入耳朵，你，醒了？没事了，别怕。男声是水鬼江发出的，他用最简单的话明白告诉女子，打消害怕。女子果然没再发出惊呼，喘息逐渐匀称，还有点颤抖，那是饥饿的伴随。水鬼江声音平和地说，饿了吧，烤了山芋，还有米粥，吃不？哦，算我是你哥哥好了。水鬼江尽最大努力安抚女子。女子鼻子吸着熟山芋的清香，肚子咕咕叫，听到后面“算我是你哥哥”，心里一软，好想大哭，却哭不出声音，喉咙里火烧火燎。她知道自己遇到好人，心里一松，再次晕过去。

梦里，女子吃着香甜的山芋，喝着稀粥，像吃着从来没有吃过的味美，惊喜，睁开眼睛。水鬼江端着碗，正用勺子喂自己喝粥，嘴边放出约束的微笑，目光闪着怜爱，像个大哥哥呵护小妹妹。女子不再惊恐了，嘴角抽动，终于哭泣出声。

女子叫翠花，十八岁，家里人在讨饭中走散了，跟几个邻村的女人一路走来。翠花哭着说，要不是江大哥搭救，我恐怕早就死了。水鬼江不许翠花再说，说讲话费力，你刚刚好点，妹子安心休养，等你好了再走不迟。水鬼江说完走开，翠花惊讶。时候不大，水鬼江端来一盆水，臂弯搭着两件红梅花衣裤，说，翠花妹子，洗洗，穿上这个衣裳。说着，不等翠花回应，放下水盆和衣裳出去，随手关好门。翠花盯着衣裳，泪珠挂在睫毛上簌簌颤抖。

翠花醒在阳光里，也醒在水鬼江的呼喊里。水鬼江说，翠花妹子，早饭好了，在西屋锅里，盆里有水，洗了乘热吃。吱吱呀呀，那是水鬼江脚踩吊脚屋的竹子地面发出的声响。声响快速叫草丛淹没。河那边摇摇传来喊过渡的声音。

翠花穿着一套白底红梅花的衣裳出现在堂屋，射进屋里的阳光暖暖地照亮了花枝招展的翠花。

饱食后的翠花换了个人，想给水鬼江做点什么事，又无从下手。她看到西屋里放着山芋、山菜、米，还有好些自己说不上来的好吃的。这么多好吃的，翠花心花怒放，像见到久别的亲人那般欢喜，这些东西是活人的保证。她准备过几天往武汉走，又想到，去武汉干嘛，没有亲人在那里，去了也就是讨口吃的活命。可是，如果留下，江大哥答应吗？翠花心里无限感激水鬼江，连水鬼江的驼背也是勇敢和光荣的勋章。江大哥待自己没说的，不能就这么无情无义地走了。她能做的就是做饭、洗衣服，她把水鬼江那些汗渍腌过的尿骚染过的衣裳、被子、鞋子全部找出来，盆子太小，干脆抱着它们到河边洗。这是翠花洗得最痛快的一次，河水任其支配。

看着翠花洗衣裳，水鬼江本想制止，又叫不出声音。那天，过渡的人也沾了光，水鬼江不再冷脸对他们，还好说好商量地免了两个妇女的过渡钱。渡口多了一个如花似玉的姑娘洗衣裳，过渡的人好奇、猜想、发问。水鬼江约束了笑，装作天不知地不晓。

晚上，在黑夜的启发下，翠花摸到河边，脱了衣裳，把自己全身上下洗剥干净，回来，直接推开西屋的门。翠花用这个方式报答水鬼江的救命之恩，水鬼江推拒，说妹子能嫁一个比我好很多的男人。翠花不听，说，命都是你的，孙凤不能给你的，我给你。

水鬼江在迷迷糊糊的发烧状态里和翠花好了十几天，十几天后翠花消失在水鬼江的睡梦里，那套洗干净的折叠好了的红梅花衣裤放在椅子上。水鬼江找遍了周围的山山水水，总不见翠花的影子，喊哑了喉咙喊昏了脑袋。翠花真的走了，不明白翠花为什么要走，是不是自己年龄大了，是不是这里太孤单了，是不是自己的驼背？水鬼江想不明白，坐到江倔头坟前诉说，江倔头没能给他支招。水鬼江瘦了，身上重新染上汗渍，胡子头发重新披挂上阵，脸冷得比刀子硬。每天出门、进门总要多看几眼走向山那边的路，希望路上出现穿着红梅花衣裳的翠花，看到翠花一笑两个酒窝的比月亮还干净的脸。

冬天走了，春天来了，两岸重新繁荣出绿的蓬勃。中午，睡醒了的水鬼江拿着竹篙下河，走到去年翠花晕倒的岔路口上，听到有婴儿哭泣声，水鬼江吓了一跳，以为是娃娃蛇的叫声，哭声不断，不像娃娃蛇的叫声。水鬼江摸索着上前，草丛里躺着一个红梅花包皮，里面躺着一个满月不久的婴儿，正在哭诉自己的伤心。水鬼江手脚颤抖地抱起包皮，嘴巴从茅草棚里掀开。翠花回来过，这是自己和翠花的孩子，红梅花包皮，刚好放在翠花当初晕倒地草丛里，细细算来翠花离开十个多月了，再傻的人都明白了。他顾不得想翠花为什么不见自己，孩子这么小，拿什么养活他。他想到孙凤，孙凤半月前生下一个闺女，赵麻子摔死在自己当年摔伤后背的山涧里一个月后出生的。

孙凤听了水鬼江的讲述，痛快地答应下来，说我娃有一口吃的，你娃有一口吃。问是男是女。水鬼江感动地说，不管男女都是我水鬼江的娃。孙凤点头，还是小心打开包皮，小鸡鸡突出地翘着，一道水线激射到低头审视的水鬼江头毛上和微微张开的嘴巴里。孙凤大笑。水鬼江吧嗒吧嗒嘴巴，把儿子的尿像蜂蜜那样吃进嘴里，笑得亮灿灿。安排好儿子的事，赶着去孙二拐子家把毛发全部剃了，说从今往后重新做回人。

那天起，水鬼江活得敞亮、精神，脸上柔和，话也多起来热呼起来。他给儿子取名大明，说大明要活在敞亮里。大明和彩霞共同吃着一个妈妈的奶水，两人只能吃个半饱。水鬼江从河里逮鱼炖汤给孙凤接奶水，奶水还是不够吃，在孙凤启发下，每天烧一锅鱼汤，给两个孩子加餐。一个月后，大明长得白白胖胖，水鬼江在船舱里给大明按了一个小床，用芦席编了一个小巧的盖棚，上面挂满了用野花野草编织的花环、小篮子、小笼子，当做大明的玩具，见着人总要显摆自己的大明，听了过渡人的夸赞，心里轰轰烈烈地开花，一高兴免了夸赞者过渡钱。闲时，抱着大明到江倔头坟前述说，脸上阳光舞蹈。有时候抱着大明遥望翠花走去的路，希望翠花能回来看一眼白白胖胖的儿子，他知道翠花再也不会回头了，还是想让翠花瞧一眼儿子。

水鬼江带着大明守着渡船，守着吊脚屋，守着屋后江倔头、江老闷子的坟头，还守着路，怕有一天翠花真的想儿子了找不到他们。

大明和彩霞先后走路了，看着两个孩子稚嫩的脚步，水鬼江在心里幻想着他们快快长大，希望彩霞能嫁给大明。水鬼江终于在孙凤抱着彩霞过河赶集时候说出结亲的话，说两个娃要是一家人了，我们也是一家人。孙凤答应两个小的做一家人，拒绝他们成一家人，说我们的事闹得伤天害理，不想让娃们担负不好的名声。水鬼江还想说什么，孙凤脸色坚决。水鬼江还是把两家当成一家来供养，两个娃一道上学，学习成绩没人跟他们比。孩子们一天天长大，大明越长越像跟水鬼江从一个土坯模子里拓出来的，那些怀疑的目光断了火捻子，臭烘烘的嘴巴再也喷不出臭气。

一晃，他们都考大学了。昨儿村长和文书给他们报喜后，赶去给孙家报喜。水鬼江怎么也找不着大明，后来回到吊脚屋，大明闩死了门，水鬼江以为儿子高兴过了头，准备好纸钱、香、酒，守到天黑。大明在掌灯时候开门出来，水鬼江从大明脸上看到的只是微笑，叹了一口气，说，我以为……没事就好，走。水鬼江粗心得要死，他不知道儿子把自己关在屋里正经历了他人生重大抉择。

水鬼江把大明的通知书供到江倔头坟前，磕头说，给江家祖宗八代磕头了，爹，您孙子出息了，考上状元了，我晓得爹不放心儿子，儿子没用可孙子有用。捧着大明的通知书说，爹，您瞧瞧，您孙子的，您孙子争气，您孙子要到山外的大城市了，高兴吗爹。水鬼江哭得天昏地暗，泪水里含混万千愁苦、心酸、血泪、喜悦、激动、自豪。

大明驮着扑倒在坟头的水鬼江回家，呜咽的山风相送。吊脚屋外，水鬼江挣扎着下来，拉着大明跪倒翠花晕倒的路边，让大明对妈妈磕头。

吊脚屋亮起灯火时候，水鬼江捧着一大包码放整齐的纸币，都是这些年攒下的。水鬼江把钱放到大明面前，说六千五百块，问大明够不够。大明微惊，笑涌上脸庞，说够了够了。水鬼江大喜，赶紧收起钱，说爹送你上武汉。

大明微笑着说，爹，我上学了，孙彩霞咋办，彩霞可是中南大学啊。水鬼江捧着钱的手停住，脸上堆起乌云，低头叹息。大明轻声说，爹，要不把钱给孙妈妈……水鬼江抬头，目光颤抖，说，那那那你咋办？大明拿过钱包放到竹椅上，笑呵呵说，彩霞先上，我第二年上。

那不成，我的儿子上，好不容易才考上状元。水鬼江脸色酱紫，目光坚硬。大明拉着水鬼江的手摇晃和声说，爹，听我说完嘛。水鬼江木着脑袋，眼光决死。大明说，爹，我知道我们两家都不好过，孙妈妈家更不好过，彩霞迟早是我的媳妇，给她上学也是给您儿媳妇上学啊，我是男人，好说，彩霞是女孩子，她要是不上学了就只能外出打工，那时候还能当你的儿媳妇吗？水鬼江低了脑袋，背上耸起。大明说，我有同学爸爸在武汉当大老板，说好了一个月给我七千块，我还可以干第二份工作，怎么着一个月也能挣到一万出头……

天下哪有哪等好事。水鬼江不相信。

大明说，是真的，爹。我这些天在家里等通知，要不我早就过去了。儿子啥时候跟您说过假话？水鬼江盯着大明，大明微笑应对。水鬼江说，你保证第二年还能考上？大明笑得响亮，说，爹，今年其实考得不理想，明年能考个理想的大学，书我都整理好了，白天工作，晚上复习。爹，您看，这些钱……大明笑得可灿烂了。水鬼江没能看出儿子灿烂里的心酸，盯着钱包，用手轻轻抚摸，叹息，说你送过去，算是礼金，算是报答孙妈妈。大明大喜，拿上钱跑出门。

屋里哭声绕着凄惨，站立门口的大明心里很不好受。此刻，正是屋里母女俩上天无路入地无门的时候。彩霞哭着说，妈，您不用伤心了，明天我就出去打工，等攒足了上学的钱，我再回来考大学。孙凤大哭，说闺女啊，都是你命不好，生在穷人家里，妈没用，我明天就去山那边答应张歪嘴，他说能给我们两万块钱。

不！孙彩霞声音尖利，似乎刺破黑魆魆的天，哭诉道，我不能卖我的妈妈上学，那样，我还不如一头撞死算了！

不能，绝对不能，孙妈妈！大明撞开孙家的门，捧着钱包，凶猛地站到母女俩面前，脸色血红。母女俩惊恐地瞧着大明。大明快速打开钱包，说六千五百块，足够彩霞报到注册和一个月的生活费，剩下的我们负责。彩霞惊讶，问，那你咋办。大明笑了，说，这是给你的，我都准备好了。我明天提前去报道，那边有公司让过去。彩霞惊喜，说真的？大明微笑，把钱包推给孙彩霞说，我们之间有说假话的时候吗？孙凤抱住大明，喊了声我的儿啊，再也说不出一句话。

天还没亮，大明背上书和几件换洗衣服上了渡船。水鬼江用竹篙点开船，驶向对岸。大明说，爹，我走了，您一个人好好的，别为我担心。说不定能发大财，那时候回来给爹修座桥，不让爹再风里来雨里去的辛苦。

水鬼江说，桥不桥，老子稀罕，你在外面好好的就中，记得明年一定要回来考大学。大明保证得非常完美，哄得水鬼江满心欢喜。

上岸后，水鬼江喊道：大明啊，爹守在渡口等你家来！

知道了，爹！您也要好好照顾孙妈妈啊——声音在树缝里缠绕。

再也听不到大明的声音了，水鬼江坐到船头嚎啕大哭，哭声在刚刚吐白的河面上风一样刮去，刮出一层亮汪汪的水皮。

此后，过渡的人每次都看到水鬼江端坐船艄，竹篙横在大腿上，好像准备随时开船，脸遥望着河对岸的小路。有时，瞧见水鬼江站在江倔头坟前，遥望河对岸，有时，站立岔路口遥望武汉方向，儿子和妈妈都在那个方向。