怀柔两个馒头坊

怀柔两个馒头坊

范景来‖北京

在怀柔城区，我常去两家馒头作坊买馒头。一家在下元一条胡同中段，另一家在滨湖南街西口。

我居住在府前街，紧邻下元一条。所以，最常去的是下元一条的馒头作坊。一条馒头作坊叫大碱馒头，夫妻两个人开的。主要是卖馒头，花卷，烧饼，包子和面条之类。夫妻都是丰宁人，和我算是老乡。大碱馒头不贵，原来（大概在三四年前）五毛一个，后来涨价每个八毛，最终是一元一个。大碱馒头质量不错，口感好，有纯正的面食味道。小店规模不大，只有一个电蒸箱，每次可放六七层，不超过一百个馒头。

另一个馒头坊在斜街，是“曹师傅开花馒头”，距我居住的地方远些。去年有了电动车，也常去那里买。曹师傅开花馒头作坊比较大些，是用蒸屉蒸，有两个大锅，每个上面一次可放七八屉，每屉大约放二十几个，两个锅一次就能出三百个馒头。曹师傅的馒头质量更好些，粮食味浓，刚出锅时，香味扑鼻。价钱也是一元一个，据说很长时间都是这个价，没有变过。因为口感好，买的人很多，特别是每天下班时候，都要排队才能买到。

两个馒头作坊虽然相距较远，但于我都算是有缘。因为常去，都比较熟，每个店面都给我留下了很深的印象。

记得前年腊月二十四五，白天我只顾在家里搞卫生，忘了快过年了，需要买些馒头储备，于是，晚上六点多去了大碱馒头坊买馒头。此时，天已经黑了，而且刮着大风，走路都需侧身。那天，我买了些馒头和豆包。女店主很忙，埋怨我该早点买，说后天就要关张了。我付完钱，便急忙往回走，回到家之后，感觉店主的帐算得不对，好像多找了我钱，因为豆包比馒头贵五毛，店主全部按馒头价格算的账，多找了我两元钱。是回去把钱还给她？还是以后再说？我有些犹豫。两元钱的确不多，况且是她找错的，不是我少给，外面风又很大。犹豫一会，心里感觉不踏实。他们是小本生意，一个馒头才赚一两毛钱，多找我两元钱，就等于二十几个馒头要白卖。于是，我又顶着风返回店铺，说明了原委，把钱退给了店主。店主非常感激，说：“老乡太够意思了，风这么大，两块钱还给我送回来”。我说：“应该的，你赚钱也不容易，我买馒头该花多少钱就得掏多少。如果这两元钱不给你送回来，我心里也不踏实，过年也不安稳。”之后，我们的关系更密切了。

去年，二条的平房拆迁了，大碱馒头也不知了去向。

以后，我便常去曹师傅开花馒头店去买馒头。曹师傅馒头店离我居住的地方远些，骑车要四五分钟时间。卖馒头的是个女老板，三十四五岁，话很少，但说的很快，基本就是那么几句，“你来啥？几个？”然后便是快速捡，快速找钱。也许是人多的缘故，或者是卖的时间长手熟，她收钱速度很快，大有抢的味道，开始我有些不适应。便和她开玩笑：“你收钱慢点，别跟抢似地，别人又不是不给你。”她笑了，知道是玩笑。“没办法，人多。”之后，收钱依然如故，仍是那么快，没有一点改变，而我也逐渐地习惯了。

曹师傅的馒头好吃，买的人也多，有时要排上二十几分钟时间才能买上。他们的馒头几乎没有剩余，晚上六七点钟就卖光了。去年，也是临近春节的时候，我照例去买些准备，第一次没有买上，次日下午三点去，排了整整一个多小时才买到，而且是限量，每个人一次只给二十个，并提前贴出了告示，意在照顾更多的人能买到，请顾客谅解。他们也是外地人，过年要回老家。每年腊月二十五就关门，正月十五开始营业。因此，春节期间，想要吃他们的馒头，必须提早准备。

馒头，是北方人的主食，每个家庭都会食用，非常大众。现在，工作节奏快，时间短，买一些现成的主食，省去了很多做饭的时间，省时又省事，真是两全其美。

同样是馒头，有的店做的好，有的店做的就差些。质量好的，回头客就多，不用刻意宣传。质量差的，顾客买一次，下次肯定就会换地方。要想做出质量好的产品，除了使用货真价实的原料外，还必须掌握一定的制作技术方法，用心去做。大碱馒头和曹师傅开花馒头，在做馒头方面，都算是成功的，因此，也留住了很多客户。

其实，不仅是做馒头，做其他任何事情都一样，如果要做好，都需要用心。如果不用心，即使再简单的事情，也很难做好。